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Ditados populares costumam ter 
um quê de sabedoria, mas eles têm os 
seus limites. “Jornal serve é pra embru-
lhar peixe no dia seguinte” é um deles. 
Em que pese o acerto – e aí estão os fait-
divers e certo tipo de “jornalismo” políti-
co e econômico que diária ou semanal-
mente o atestam –, os jornais há algum 
tempo são tidos como documenta ção 
importante para o trabalho dos historia-
dores. Até meados do século passado os 
jornais eram classifi cados, no campo da 
história, como fontes suspeitas, facciosas 
e sem maior importância. A percepção de 
que os jornais seriam repositó rios valio-
sos de informações e ideários serviu, des-
de então, para que a imprensa se tornasse 
a base de sólidas pesquisas e excelentes 
trabalhos acadêmicos, bem como fonte de 
obras que geram, por sua vez, mais pes-
quisas e novas teses. É sem dúvida este 
último aspecto que realça a importância 
da publicação do conjunto das crônicas 
publicadas por Gianfrancesco Guarnieri 
(1934-2006) na edição paulista de Última 
Hora e reunidas pelo competente traba-
lho do jornalista e pesquisador Worney 
Almeida de Souza.

Gianfrancesco Guarnieri ocupa em 
nossa história cultural um lugar de des-
taque, em especial no campo do teatro, 
seja como autor, intérprete ou diretor. A 
curta trajetória de cronista de Guarnieri 
é um daqueles aspectos que sua carreira 
teatral acabou encobrindo e pondo de 
lado, transformando sua colaboração 
em Última Hora em algo pouco conhe-
cido. No entanto, essas crônicas – que 
o próprio Guarnieri chegou a classifi car 
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de “historinhas bem populares”2 – revestem-se de dupla signifi cância: de um 
lado, por estetizar a época em que foram publicadas (às vésperas do golpe 
militar de 1964) e, de outro, pela condição de quem as escreveu (um artista 
militante do Partido Comunista Brasileiro – PCB).

Aquele início do ano de 1964, crucial na história do Brasil, também 
foi um momento importante na trajetória do jovem artista. De um lado, os 
atores políticos que vinham se defrontando há mais de uma década, desde o 
segundo governo de Getúlio Vargas no início dos anos 1950, articulavam os 
últimos movimentos que acabaram por desembocar no golpe militar de 31 de 
março de 1964. De outro, Guarnieri, consagrado pelo já então clássico Eles 
não usam black-tie, e recém-estreando uma nova peça, O fi lho do cão – cuja 
temática envolvia a questão dos trabalhadores rurais –, viu-se lhe abrirem as 
portas de um novo campo nas artes: o da literatura, exercida cotidianamente, 
a partir de 4 de fevereiro de 1964, por meio de crônicas nas páginas de um 
jornal fundado por Samuel Wainer em 1951 e identifi cado com a herança de 
Getúlio Vargas, o Última Hora, e que tinha à frente de sua edição regional 
paulista – que aí já circulava desde 1952 – o jornalista Jorge da Cunha Lima. 
Mas, mais que isso, para Guarnieri era também, como militante do PCB, a 
ocasião de realizar uma tarefa partidária.

Em 1961, após a renúncia – na verdade, uma tentativa de golpe fra-
cassada – do político bandeirante Jânio Quadros e a posse de seu vice, João 
Goulart, as forças conservadoras que desde 1954 haviam aparentemente se 
aquietado – embora nunca deixassem de aproveitar eventuais escaramuças 
para rosnar e mostrar seus dentes –, entraram em ebulição. O nacionalismo 
do novo governo e sua defesa das chamadas “reformas de base” lhes apontava 
rumos inaceitáveis, dando-lhes a convicção de que deveriam caminhar de 
modo fi rme para tomar o poder sem respeito às regras democráticas, e, dessa 
vez, atentos para que nenhuma nova “Carta Testamento” como a de Getúlio 
Vargas lhes atravessasse o caminho. Iniciou-se assim a conformação de um 
amplo aparato conspirativo para o golpe de Estado. De outro lado, as forças 
políticas próximas a Goulart também se puseram em posição de confronto. 
Todavia, iludidas pelo sucesso da Campanha da Legalidade, que garantiu a 
posse do então vice após a renúncia de Quadros, essas forças entraram no 
confronto com a visão e a percepção obnubiladas por certa soberba que as 
impedia de perceber o que se passava à sua volta e de ver como as suas ações 
serviram, paradoxalmente, de arma aos seus opositores para isolá-los pro-
gressivamente na sociedade brasileira.

De tal presunção partilhava o PCB, no qual Guarnieri ingressara em 
sua juventude no fi nal dos anos 1940. Às vésperas do golpe, em 27 de março 
de 1964, o então secretário-geral do PCB, Luiz Carlos Prestes, afi rmou serem 
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inexistentes condições favoráveis a um golpe reacionário. E, mais, declarou 
que, se ele ocorresse, os “golpistas teriam suas cabeças cortadas”. Além disso, 
os comunistas possuíam uma cega confi ança em um suposto “dispositivo mi-
litar”, que impediria que setores militares identifi cados com as forças golpistas 
se levantassem contra o governo de Goulart e serviria para sufocar quaisquer 
iniciativas golpistas. Enfi m, essa falta de visão, da qual partilhavam muitas 
forças de esquerda e aliados do governo de João Goulart, fez que o golpe aca-
basse ocorrendo sem enfrentar qualquer resistência mais organizada. Como 
sintetizou Jacob Gorender:

A hegemonia da liderança nacionalista burguesa, a falta de unidade entre as 
várias correntes, a competição entre chefi as personalistas, as insufi ciências 
organizativas, os erros desastrosos acumulados, as ilusões reboquistas e as in-
continências retóricas – tudo isto em conjunto explica o fracasso da esquerda. 
Houve a possibilidade de vencer, mas foi perdida.3

Em meio a esse quadro sumariamente traçado é que se situam as crô-
nicas de Guarnieri. Ele sempre escrevera sua produção teatral em jorros: “Eu 
sempre fui de escrever muito rápido.”4 Mas, mesmo assim, Guarnieri teste-
munhou que, ao escrever aquelas crônicas, fora catapultado a um novo está-
gio: “Era uma loucura! Eu escrevia todo dia, em cinco minutos, e um rapaz 
vinha retirar o texto para levar para a redação”5. Esse novo processo criativo, 
por volta da metade de seu percurso, levou Guarnieri à refl exão sobre a nova 
experiência artística. Na crônica “Para quem?”, publicada na edição de 29 de 
fevereiro de 1964, antes de tudo, deixou claro qual era o seu público: “E está 
resolvido: escrevo para você. Para você operário, para você camponês, para 
você estudante, para você intelectual que não virou larva e vive no mundo e não 
abdicou de sua condição de homem.”6 Deixava explícito que, em suas crônicas, 
na verdade, o seu personagem central, o seu herói, é o seu público, do qual 
pretende retratar o “ritmo de sua vidinha tão terra-a-terra, tão cheia de grandes 
difi culdadezinhas”. Guarnieri espera que seu leitor, em parte com o apoio de 
suas crônicas, consiga compreender o mundo que o rodeia e possa superar-se e 
“talvez um dia, encontrando condições, se transforme na ima gem barbuda que 
se chama Fidel, ou em outras iguais de mesma signifi cação”.

Mas o cronista sabia que esse diálogo passava por um trabalho de enorme 
superação, sobretudo das barreiras criadas entre a intelectualidade e o povo:

Sabe, a gente também tem mil difi culdadezinhas, tem também um ritmo de 
vida terra-a-terra, só que a gente encontrou meios e possibilidades de poder 
tentar escapar disso e viver de conversar e dizer coisas e de mexer com o 
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que se chama de “belo”, veja você! E sabe, isso acaba criando um mundo 
to do particular, que na sociedade em que a gente vive acaba afastando você, 
companheiro, podando você, subestimando você, chamando você de burro, 
ignorante, ou glorifi cando, santifi cando você, mas nunca, meu velho, confra-
ternizando com você, procurando uma justa e verdadeira identifi cação. Você 
é povo, meu velho. Eu também sou. Mas você nem imagina quanta coisa, 
quanta gente, quantos anos, quanta tradição, quantos mal-entendidos, quan-
tos interesses pro curam fazer com que a gente se esqueça dessa qualifi cação. 
Que rem afastar a gente de você. E, o que é pior, muitas vezes em seu nome. 
E para isso usam tudo. Sabe, um dos maiores fantasmas que açulam contra 
a gente para que a gente deixe o “mau caminho” tem diversos nomes: “bom 
gosto”, “originalidade”, “força poéti ca”, “sofi sticação”. Companheiro, em nome 
da cultura muitos querem deixar você boiando na conversa, não manjando 
nada e coisa alguma.7

Para Guarnieri, porém, esse salto somente seria efetuado com o apoio 
de seu público, e lhe lançou um apelo:

Mas pra isso, companheiro, precisamos de ajuda e diária e enorme e farta. A 
crítica burguesa está em pânico, que nem criança que não consegue encaixar 
os cubos. Mete lá, companheiro, fala, diz o que pensa, pra mim, pra nos-
sos companheiros. Que só assim, juntando nossas vontades e necessidades, a 
gente vence a grande parada.8

O caminho que Guarnieri encontrou para superar esse fosso foi o de 
buscar inspiração no cotidiano da vida da cidade e do campo – pouco antes 
Guarnieri havia conhecido a experiência das Ligas Camponesas em Pernam-
buco, transformando-a em fonte de inspiração de uma peça de sua autoria 
que estava em cartaz naquela época (O fi lho do cão) –, fazendo avultar suas 
contradições para que o seu público nelas refl etisse.

Assim, as crônicas de Guarnieri navegam por amplos mares. Ali en-
contramos, sob a forma cômica ou dramática, os dilemas e as paixões do ser 
humano, como um carnaval solitário, uma paixão que não encontra seu de-
senlace, uma festa de noivado, um pai em pânico durante o parto de seu 
primeiro fi lho, etc. 

Nessas mesmas águas, com a lupa dos problemas sociais, também ve-
mos esses dramas sob um novo olhar, como a fuga de um casal da materni-
dade após o parto, por não ter recursos para pagar as despesas, o do pai que 
vai procurar o fi lho na cidade grande, o do caminho de um pequeno engra-
xate para a estrada do crime, a luta contra o alcoolismo, o aborto, o homem-
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sanduíche que, por ter vergonha de sua profi ssão, acaba perdendo sua paixão 
etc. Em vários desses casos avulta uma forma de tratamento da temática por 
parte de Guarnieri que envolve a exposição do problema sem que ele tenha 
uma solução ou um fi nal, jogando ao leitor a oportunidade da refl exão.

Muitas das crônicas traçam um claro vínculo com problemas e temáti-
cas da luta social, como a que mostra a importância dos parlamentares com-
promissados com as causas populares, as que mostram a luta dos trabalha-
dores rurais e a criação do sindicato dos trabalhadores rurais, a ação do líder 
operário para reverter demissões na fábrica, a solidariedade das mulheres dos 
ferroviários em sua greve, o abandono da vida de iniciante no crime para par-
ticipar de um círculo de estudos, dirigido por uma de suas vítimas, o trabalho 
de uma voluntária que vai ao campo para auxiliar na campanha de alfabetiza-
ção de adultos, a morte de uma criança na favela, o retrato da contratação de 
trabalhadores avulsos para colheita de algodão em uma pequena cidade etc.

Há também uma espécie de contraponto nas crônicas que buscam retra-
tar as idéias e o modo de vida dos setores conservadores da sociedade, estig-
matizados muitas vezes na fi gura dos apoiadores de Carlos Lacerda, de quem 
Guarnieri, jocosamente, afi rma: “Lacerda é uma rima, não é uma solução”.

Por fi m também é importante destacar o conjunto das crônicas, um 
testemunho literário de acontecimentos daquela quadra vivida pelo Brasil, 
seja de forma direta, seja na forma de alusão. Assim, de um lado, temos o 
famoso Comício da Central do Brasil, ocorrido no Rio de Janeiro em 13 de 
março de 1964, e suas repercussões em São Paulo ou, ainda, a prisão do líder 
camponês Jofre Correia Neto. De outro, temos referência, numa crônica sobre 
uma cafetina que chantageia empresários, às mobilizações que redundariam 
na conhecida “Marcha da família, com Deus, pela liberdade”, ocorrida em São 
Paulo em 19 de março de 1964.

Além disso, também é importante destacar fi ssuras no discurso pra-
ticado por Guarnieri – afi nal, não nos esqueçamos deque ele cumpria uma 
missão partidária em prol das orientações de seu partido, o PCB. Sobretudo 
no que se refere às dúvidas que subterraneamente corroíam as certezas que 
os dirigentes comunistas procuravam transmitir sobre a impossibilidade de 
golpes por parte das forças conservadoras. A esse respeito, Guarnieri, em uma 
série de extratos retirados de um depoimento seu dado ao organizador do 
livro, em janeiro de 2006, afi rma que

À medida que foi passando o tempo, de fevereiro até o fi nal de março, houve 
uma diferenciação em relação às primeiras crônicas, onde eu construía situa-
ções de famílias operárias e camponesas. Chegando mais próximo do golpe já 
era mais ácido, era mais manifesto, incisivo. (...) A coisa fi cou inevitável mes-
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mo, percebi isso quando eu tive um último contato com um líder camponês. 
Ali eu descobri que o golpe não tinha volta mesmo.9

Essa percepção é extremamente nítida em uma crônica intitulada 
“Mutirão”, publicada em 20 de março de 1964, em que os participantes 
comentam a atualidade política. Um deles, Praxedes – talvez uma personi-
fi cação do líder camponês a que Guarnieri se referiu –, com a concordância 
dos demais, afi rma:

Esse negócio de fi ca só na confi ança não dá muito certo, não. O jeito é fi ca de 
olho. Eu por mim já não saio do sindicato. Fico lá de olho, assuntando. Ven-
do como é que estão as coisa... Porque de uma coisa eu tô convencido: essas 
reforma vão saí, mas se gente se mexê. Deixá tudo por conta do Alvorada é 
besteira. Nunca vi governo consegui coisa nenhuma de bom pro povo com o 
povo parado.10

Não é muito difícil ver aqui uma crítica do atrelamento que parte da 
esquerda, incluído o PCB, estabelecera com o governo de João Goulart. Mas, 
enfi m, nesse imenso oceano de possibilidades das quais é possível extrair 
uma visão muito mais rica e mais próxima daqueles tempos, resta apenas 
lançar um convite: mergulhe!

Por fi m, nunca é demais destacar que a apreensão da riqueza de Crô-
nicas 1964 é ainda mais acentuada pelo aparato crítico que foi reunido pelo 
organizador. Sobre e de Guarnieri encontramos em Crônicas 1964 um perfi l 
biobibliográfi co e artístico e trechos de um depoimento do autor sobre sua 
breve trajetória de cronista. Além disso, Worney Almeida de Souza enrique-
ceu ainda mais o livro com um relato do teatrólogo e ator Juca de Oliveira 
sobre episódios de 1964; pela introdução do então diretor do diário paulis-
tano Jorge da Cunha Lima, narrando em que condições ocorreu o convite ao 
autor de Eles não usam black-tie; pelas manchetes de primeira página de Última 
Hora do período em que as crônicas foram publicadas. Por fi m, cada um dos 
textos de Guarnieri se faz acompanhar das respectivas ilustrações originais 
que diariamente o chargista Otávio (Otávio Câmara de Oliveira, 1930-1995) 
produzia para os textos, recebendo esse artista também um breve perfi l.
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