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A cena é simples: diante de um 
tabuleiro de xadrez o observador busca 
aprender a lógica do jogo. Fixa-se no 
deslocamento das peças, na arrumação 
do traçado. Depois de algum tempo de 
grande concentração, sente-se plena-
mente ciente das regras e finalidades 
das jogadas e resume o que vê: a ques-
tão é o movimento que opõe as peças 
brancas e pretas. Contentando-se com 
a sua conclusão binária, o observador 
deixa escapar as minúcias, as expres-
sões dos jogadores, a sutileza dos si-
nais, o movimento das mãos, as razões 
dos recuos e ofensivas, as distinções 
hierárquicas que distam o rei do peão. 
Desapontado, julga estar diante de um 
quadrado recortado, simétrico, bicolor 
e simples.

É o que me ocorre depois de ler a 
resenha de meu livro, O jogo da dissimu-
lação: abolição e cidadania negra no Bra-
sil, assinada pelo professor Henrique 
Espada Lima, da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC). 

Ao longo de boa parte do seu tex-
to, o autor esmiúça o objeto e o enca-
deamento narrativo de cada capítulo. 
Leitor engajado, busca seguir, página 
a página, a lógica do jogo, mas deixa 
escapar seu ziguezague. Daí concluir, 
frustrado, que o livro “acaba por não 
atender à altura as expectativas, que 
ele mesmo cria, por uma análise que 
aborde esse quadro [a centralidade da 
experiência dos afrodescendentes, o ra-
cismo e a desigualdade] em sua autên-
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tica complexidade”2. A razão do desapontamento do resenhista fica então 
definida pela ausência no livro de uma análise que alcance a indecifrável 
“autêntica complexidade”3.

Depois de versar ao longo de dez parágrafos sobre as especificidades 
de O jogo da dissimulação, e avaliar que, “de fato, o livro mapeia de modo in-
teligente alguns dos pontos fulcrais que estavam em jogo no contexto do fim 
da escravidão e seus imediatos desdobramentos”, o autor declara que lhes 
foram reveladas as “armadilhas em que se arrisca cair esse debate”, quer 
seja; o de analisar-se “um quadro altamente complexo, multifacetado e am-
bíguo”, a partir de um “conjunto de parâmetros simplificado e, muitas vezes, 
arbitrário”4. Mais quais seriam essas armadilhas? Onde e por que encubro 
com simplicidade a desejada e enigmática “autêntica complexidade”? 

Na pesquisa histórica, como num jogo, as armadilhas são tão inevi-
táveis quanto fascinantes. É instigante no nosso ofício reconhecê-las en-
quanto reviramos maços de documentos com os olhos presos a fragmentos 
que nos desafiam a inventar estratégias e recursos narrativos, capazes de 
compor uma história bem enredada. E, embora o resenhista não tenha pro-
duzido qualquer reflexão sobre fontes, bibliografia ou referências teóricas e 
metodológicas, disponho aqui de uma contente simplicidade para esboçar 
como enredei meu livro.

Diante das armadilhas, seguindo o jogo
	
O objeto do livro é a racialização das relações sociais no contexto 

emancipacionista e da abolição, tal como está dito na introdução5. O ar-
gumento que alinha todos os capítulos é que, enquanto corria o proces-
so emancipacionista, os políticos, os abolicionistas, a imprensa, a polícia e 
mesmo os cativos, libertos e negros nascidos livres manipulavam e mobi-
lizavam formas de diferenciação e de pertencimento pautados em critérios 
sociorraciais. O que persigo, a partir da análise de quatro episódios crono-
logicamente dispostos, é como essas expressões de diferenciações e de per-
tencimento ganhavam evidência. Nem mais nem menos. Daí a importância 
do conceito de racialização, tomado de empréstimo de certa historiografia 
norte-americana6. 

Ok, a historiografia norte-americana é uma armadilha. Quem entre 
nós não olha com desconfiança as categorias de análises fundadas nas in-
terpretações de uma sociedade que teve o fim da escravidão marcado por 
uma guerra civil e pelo estabelecimento de fronteiras raciais tão explícitas, 
nada dissimuladas, estabelecidas em lei? Mas essa não é uma armadilha tão 
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perigosa, nem fascinante. Para escapar dela, imprimi ao texto a precaução 
prescrita por Barbara Fields de conferir “historicidade ao conceito de raça”, 
descartando-a como uma “questão trans-histórica”7. Ou seja, raça não é um 
conceito atemporal, alheio à dinâmica histórica, aos contextos que lhes con-
ferem significados específicos. 

O jogo da dissimulação foi construído a partir da análise de muitas 
fontes: notícias de jornais, relatórios policiais, correspondência particular, 
atas do Conselho de Estado, leis e resoluções, relatórios de presidentes da 
província, testamentos, diários, literatura, discursos, poemas... pinçados 
em pilhas de documentos guardados em diferentes arquivos e bibliotecas. 
Lidar com documentos de ordens, autores, finalidades e destinos diferen-
tes é arapuca na qual o pesquisador se coloca, graças um tipo comum de 
voracidade por informação. Pelo menos é o que acontece com historiador 
habituado com arquivos. Para rastrear o processo de racialização, não vis-
lumbrei outro caminho investigativo senão o de coletar e rearrumar recor-
tes, ordenando com critério situações e personagens. O leitor igualmente 
criterioso notará sem maiores esforços que os capítulos guardam alguma 
autonomia entre si, sobretudo por reunir, cada um deles, conjunto mais ou 
menos singular de corpus documental. Daí, só para citar um exemplo, Nina 
Rodrigues não esbarra nas páginas do livro com o temido Macaco Beleza 
da Guarda Negra, embora habitassem o mesmo mundo8. Não houve encru-
zilhada documental que favorecesse tal encontro. Também não é preciso 
que o leitor aguarde o final do livro para se dar conta desse artifício meto-
dológico: sublinho logo na introdução que “tentei elaborar um texto como 
quem monta um mosaico”9.

Mesmo quando contei com documentação seriada, lancei mão de al-
gumas precauções no trato das informações. É o caso da análise dos regis-
tros policiais do período. São dúzias de maços, às vezes encadernados em 
livros preenchidos rotineiramente; noutras, folhas soltas, com registro de 
correspondências entre o chefe de polícia, delegados e subdelegados. Esses 
registros versam sobre ocorrências em diferentes localidades da província 
da Bahia, e também instruções por meio das quais se buscava uniformizar 
procedimentos. Trata-se de documentação que dá pistas sobre a crescente 
preocupação das autoridades policiais com o crescimento da população de 
libertos, ao longo da década de 1870 e 1880 e, depois de maio de 1888, com 
o comportamento dessa população. 

A polícia baiana, tão habituada à inquietação própria a sociedades 
escravistas, se viu entre a indecisão, a previdência e o alarde nos dias de 
festa e conflito, por conta da abolição. Não havia qualquer plano previa-
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mente engendrado para lidar com a nova situação social. Por isso as idas 
e vindas de ofícios e telegramas para tentar esclarecer para subdelegados e 
delegados o que fazer diante do fim da escravidão. Para decidir entre tolerar, 
negociar e reprimir, a polícia delimitava espaços de liberdade daqueles que 
ocupavam as ruas, reivindicavam posses, tocavam tambores e sambavam 
durante a madrugada. A classe dos transgressores e perigosos parecia-lhe, 
subitamente, alargada.

Houve quem desacreditasse desse clima de medo. Se o leitor esti-
ver disposto a compreender o quanto o contexto foi multifacetado pode 
conhecer, por exemplo, o delegado Francisco Antônio de Castro, que a 
despeito do temor reinante, julgava ser previsível e mesmo natural que 
ocorressem “abusos da liberdade” nos primeiros tempos da abolição10. O 
capítulo 2 está pontuado pela sinuosidade das ações policiais concebidas 
a partir das formas de controle e tolerância herdadas do mundo escravista, 
mas também da movimentação de ex-senhores e ex-cativos, bem como 
das incertezas sobre os significados da liberdade. Tal documentação guar-
da outra armadilha, também previsível e contornável, para quem se guia 
pela bússola da história social. Incitar o medo nos dias do colapso do es-
cravismo também podia ser artifício de subdelegados dispostos a angariar 
mais reforços em armas e homens, com o fim de favorecer grupos políticos 
e ganhar prestígio regional. 

Diante desse tabuleiro de infindáveis possibilidades preferi me con-
centrar no que de fato interessava para o argumento do livro, quer seja, 
se eram consideradas plausíveis as queixas e inseguranças das autoridades 
policiais e administrativas. Isso quer dizer que não parti para apurar até que 
ponto todas as denúncias de desordens provocadas pelos “emancipados” 
tinham fundamento. Tampouco contabilizei quantos homens e mulheres de 
cor – trezes de maio ou não – atentaram contra a vida dos seus ex-senhores 
– brancos ou não. O fundamento que importava para minha tese era o da 
legitimidade daquele discurso que creditava qualquer exaltação popular ao 
fim da escravidão, ao desmantelo da ordem sustentada nas relações de su-
balternidade dadas pelas condições de escravo e senhor. 

Ao mesmo tempo, prestei atenção ao clima de incerteza, de inde-
finição sobre o que deveria ser permitido, sobre o quanto de liberdade 
estava em negociação. E nos negócios, como no jogo, há disputas que, se 
vistas de fora, por quem as observa sem familiaridade com o que vê, são 
capturadas apenas como antagonismo bicolor – ou birracial, para melhor 
agradar ao resenhista. Na análise que empreendi, surge uma sociedade 
bem mais matizada. 
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 No livro há uma profusão de expressões para se referir à condição 
racial. Termos como gente de cor, pessoa de cor, negro, branco, raça eman-
cipada, raça emancipadora, emancipados e trezes de maio proliferam e nem 
sempre são apresentados como sinônimo. Interpretar os sentidos dessas ex-
pressões para diferentes indivíduos e situações me pareceu a melhor ma-
neira de entender o vocabulário da época. Mas, certamente, não dei conta 
de decifrar todos eles. Não faço uso do termo afrodescendente, justamente 
porque ele não pertence ao contexto emancipacionista e do pós-abolição. 

É também por estar ciente das especificidades daquele contexto que 
adoto racialização como categoria de análise. Racialização traduz raça como 
noção em construção, a mercê de circunstâncias e propósitos políticos di-
versos, que podem ser ou não antagônicos. Na perspectiva que proponho, o 
termo é peça chave11. Enquanto raça soa como ideia elaborada em circuitos 
científicos, racializar dizia respeito a concepções postas em movimento no 
dia a dia das decisões administrativas, das páginas dos jornais, da agenda 
abolicionista, dos estatutos dos principais clubes carnavalescos da Bahia da 
época. Racialização e racismo não são apresentados no Jogo de dissimulação 
como sinônimos. No período que investiguei, a população negra também 
forjou identidades a partir de um discurso racial. É o que evidencio no úl-
timo capítulo do livro sobre clubes carnavalescos repletos de gente de cor, 
brasileira, que, publicamente, se dizia africana. 

O racismo, entretanto, é a face nociva da racialização. Em diversas 
sociedades dispersas no tempo e no espaço, racializa-se para referendar ou 
constituir hierarquias, para assegurar poder e prestígio para determinados 
indivíduos e grupos. Nesse sentido, o Brasil emancipacionista é o mesmo 
que tenta preservar a senhorialidade dos antigos proprietários de escravos, 
recriando distinções entre os brancos e a população de cor. Assim, o que me 
interessou foi como aquela sociedade convulsionada por graves mudanças 
políticas e culturais preencheu o conceito de raça com significados próprios, 
trazidos à baila em diferentes ocasiões. 

Daí o livro ser dividido em capítulos nos quais personagens e si-
tuações diferentes se sucedem. Em 1877, poucos anos depois da Lei do 
“Ventre Livre”, para evitar que africanos e negros norte-americanos se ins-
talassem no Brasil, o Conselho de Estado se envolveu em muitas peripé-
cias jurídicas e políticas. A inexistência de legislação discriminatória no 
país era tão festejada quando ignorada pelos juristas. Para personalidades 
como Joaquim Nabuco, no Brasil, “a escravidão ainda que fundada sobre 
a diferença das raças, nunca desenvolveu a prevenção de cor, e nisso foi 
infinitamente mais hábil”12. 
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Era o cambaleante Estado imperial, por meio da sua elite política, a 
deixar escapar o quanto suas decisões não prescindiam de reflexões sobre a 
“preponderância da raça africana” no Brasil. Essa posição não foi unânime, 
nem dentro nem fora da elite. Um exemplo de dissonância foi John Morgan. 
Tratava-se do cônsul inglês que se pôs na defesa dos “súditos ingleses de 
cor preta” que queriam negociar na Bahia. É verdade que suas ponderações 
foram de pouca serventia, pois o Conselho de Estado decidiu pela depor-
tação desses comerciantes. Na insistência pela necessidade da deportação, 
os conselheiros se detiveram na categoria de “raça de cor preta”, formada 
por africanos cativos e libertos ou quaisquer negros estrangeiros, mesmo os 
nascidos livres. 

Ah, o abolicionismo! Eis o velho tema, sempre renovado. Os abolicio-
nistas ocupam boa parte dos capítulos 2 e 3 por duas razões. Primeiro para 
reiterar algo já dito por outros autores: havia muitos personagens, propósitos 
e estratégias políticas em jogo13. Muita coisa estava na berlinda. A crise da 
monarquia era evidente, a elite bacharelesca tentava se impor e a imprensa 
abolicionista se constituía como bom espaço para projeção de novas lide-
ranças. Romantismo à parte, não cabe mais resguardar os abolicionistas de 
seus próprios interesses políticos, de suas próprias opiniões sobre cidadania 
e o lugar dos egressos da escravidão. 

A outra razão para tratar dos abolicionistas diz respeito mais direta-
mente ao argumento do livro. 

Se ponho na mesma mesa Rui Barbosa e o visconde de Paraguassu, o 
amargurado ex-senhor de escravos do Recôncavo baiano, é para evidenciar 
que ambos, sujeitos politicamente tão afastados, compartilhavam das regras 
do jogo e do idioma vigente no pós-abolição. Considero, portanto, que as 
interpretações então em voga sobre o passado escravista e o futuro nacio-
nal estavam permeadas por concepções de raça. O leitor da historiografia 
sobre o tema sabe que não sou pioneira nesta assertiva. Mariza Corrêa, por 
exemplo, ao se referir à geração de 1870, da qual Rui Barbosa foi expoente, 
considera que “antes de ser pensada em termos de cultura ou em termos 
econômicos, a nação foi pensada em termos de raça”14. E Sidney Chalhoub, 
em Cidade febril, concluiu que “a política de controle da febre amarela e ou-
tras doenças e a formação do ideal de embranquecimento devem ser vistas 
como partes integrantes desse processo histórico que estava reconstruindo 
as relações de trabalho no país”15. 

Pois é, Rui Barbosa também tinha seu correspondente desavisado.
É obvio que ele e o visconde missivista nutriam opiniões bem dis-

tintas sobre o futuro nacional e o que fazer com a população de cor, e 
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apenas repito o que já escrevi, mas que o resenhista preferiu ignorar: “as 
preocupações de Rui Barbosa e do visconde de Paraguassu apontavam para 
direções opostas. [...] E por certo, ao contrário do visconde, a triste política 
de segregação racial então vigente nos Estados Unidos em nada agradava a 
[Rui Barbosa]”16. Simplório é julgar ter lido no meu livro que ambos eram 
igualmente racistas dissimulados. 

Rui Barbosa, por sinal, ocupa com muita propriedade as páginas do 
terceiro capítulo, no qual uso como mote a rivalidade entre os monarquis-
tas da Guarda Negra e os republicanos da escola de medicina da Bahia. Em 
meio à defesa da causa republicana, o famoso jurista protagonizou uma 
ferrenha campanha contra a Guarda Negra. Visando descredenciá-la para 
o debate sobre os encaminhamentos da política, Rui lançou mão de vários 
argumentos. O principal deles era que os “emancipados” agiam movidos 
por uma gratidão indevida à princesa Isabel, própria à subserviência es-
crava que herdaram. Lamento mais uma vez me repetir, mas como não 
me fiz entender da primeira vez: “obviamente republicanos e monarquistas 
não foram partidos demarcados com tamanha rigidez sociorracial. Havia 
brancos apoiando a monarquia e gente de cor descontente com a condição 
de súditos”17. 

O que exploro no conflito do Taboão – como ficou conhecido um 
dos confrontos entre monarquistas e republicanos na Bahia – é como par-
tidarismos políticos são vistos como posicionamentos dados por condições 
sociorraciais. A guarda se diz negra, os estudantes declaram horror ao “su-
arento capadócio do porto” e Rui Barbosa lamenta pelos “bárbaros corações 
iludidos”. Assim, eles trazem para o campo das suas divergências o critério 
racial. Na abordagem que busco, é o que importa. Nesse sentido está fora 
do meu horizonte “um quadro em que brancos e pretos ocupam posições 
predeterminadas, com interesses e agendas igualmente homogêneas”18. 

Não tenho a menor dúvida, entretanto, de que os sujeitos históricos 
agem a partir das experiências dadas por sua condição racial, de gênero, de 
classe e de tantas outras formas de pertencimento e diferenciação que as 
sociedades têm reinventado. Por isso, a atenção de Rui à prevenção de ódios 
raciais no pós-abolição só faz sentido se o percebemos como importante 
político liberal, branco, com poucas posses, abolicionista pertinente, que 
viveu em Salvador e no Rio de Janeiro, duas cidades densamente povoadas 
por gente de cor. Nem malfeitor, nem herói. A sua posição social, racial e 
política não o impediu de partilhar com Manoel Querino, jornalista mulato, 
a militância abolicionista e republicana. Tampouco tal partilha encobriu as 
suas divergências sobre a quem cabia “civilizar” o país. Ambos se fizeram 
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politicamente sob as barbas do conselheiro Dantas, principal liderança li-
beral baiana no Segundo Reinado. Viveram os impasses da desarticulação 
da escravidão e da sociedade imperial e tomaram caminhos próprios depois 
da abolição. Rui assumiu papel de destaque na política nacional, mesmo 
quando esteve na oposição. Não tenho dúvidas de que, assim como sua 
trajetória abolicionista, a competência como jurista e a habilidade política, 
o lugar sociorracial por ele ocupado contou na sua trajetória na sociedade 
republicana. Infelizmente, no tempo de Rui (como no nosso) a condição ra-
cial, seja ela definida pela cor da pele ou qualquer outro atributo fenotípico 
e/ou cultural, não era algo acessório. 

Manoel Querino, embora não tenha se afastado das disputas parti-
dárias, passou a se dedicar a pesquisas sobre a cultura africana na Bahia. 
Seguindo as investigações de Querino, não pude deixar de prestar atenção à 
sua interlocução com Nina Rodrigues, o importante médico mulato e mara-
nhense. Pois é, o talentoso jornalista debateu com o talentoso cientista, nem 
um pouco desavisado, familiarizado sobre o assunto em pauta. Eles estavam 
às voltas com a mesma questão: a importância das heranças africanas para 
a sociedade brasileira. Na perseguição sistemática às suas respostas, os dois 
mulatos esboçaram seus conceitos sobre raça. O de Querino contraria a 
lógica classificatória que punha a raça branca no topo da pirâmide. A raça 
por ele exaltada é a africana de origem nagô, com poderes civilizatórios e 
reinos imponentes, guiados por orixás que ganhavam espaço nas rodas de 
candomblé e na crônica policial. 

Por fim, o resenhista supõe ter descoberto a intenção por trás do ar-
gumento do livro: sensibilizar politicamente os leitores “em relação à de-
nuncia ao racismo”. Ora, denunciar o racismo num país onde ainda se teme 
enfrentá-lo não é tarefa menor, mas em O jogo da dissimulação pretendo e 
realizo um tanto mais. Por isso, com a simplicidade que me cabe, convido 
os leitores a lê-lo e tirar as suas próprias conclusões. 
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