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LENTA:

A PRODUCAO DA CULPA E
OS PROCEDIMENTOS DA DEFESA

Eloisa Aragao'

Renato Tapajds, em 1969, aos 26 anos, ingressou na
Ala Vermelha (AV), um agrupamento urbano de influéncia
maoista que empreendeu acdes armadas contra o regime
militar. Assim, ele se lancou a clandestinidade, passando a
viver em um “aparelho” em Sao Paulo ao lado de outros com-
panheiros. Nesse mesmo ano foi flagrado no local por po-
liciais da Oban (Operacdo Bandeirante), sofreu tortura nos
pordes sob o comando dos militares e esteve encarcerado em
diferentes presidios, cumprindo pena de 1969 a 1974.

Na Penitencidria do Carandiru, em Sao Paulo, em 1973,
Tapajos escreveu os originais (na ocasido ainda intitulados
“Os mortos nao sao todos iguais”) daquele que seria o livro
Em cdmara lenta — primeira obra nacional a fazer uma reflexao
critica sobre as estratégias da guerrilha e a denunciar o em-
prego brutal da tortura pela repressao, ao descrever a cena em
que a personagem Ela é submetida a todo tipo de violéncia e

morre quando lhe esmagam o cranio com a “coroa de cristo”.



Na prisdo, Tapajos exerceu o oficio da escrita com extremo cuidado.
Ele escrevia todas as partes do texto com letras miudas, em folhas de papel
de seda, e as embrulhava até o papel ficar bem pequeno, depois as enrolava
em celofane de cigarro e as fechava com fita adesiva para impermeabiliza-las.
Quando os seus pais o visitavam, levavam a pequena capsula sob a lingua e,
dessa forma, saiam de la com o material escondido, sem que a vigilancia pu-
desse suspeitar de algum problema. Ao chegar em casa, o pai abria a capsula
com o pequeno texto, usando uma lupa para compreender a escritura e a da-
tilografava, recolhendo e compondo a cada nova visita o original de seu filho.
Quando Tapajos saiu do carcere em liberdade condicional, em 1974, todo o
original havia sido datilografado.

Nesse mesmo ano, o autor iniciou um périplo em busca de alguém
que publicasse seu livro. Depois de receber negativas de algumas editoras,
incluindo uma adverténcia sobre o risco significativo daquele projeto em tem-
pos tdo sombrios, conseguiu o apoio de Fernando Mangarielo, proprietario da
Alfa-Omega, que lancou Em camara lenta em maio de 1977. Ao ser distribuido
por todo o Brasil, criticas conservadoras vieram a afirmar que o romance era
altamente subversivo, uma vez que funcionava como “uma espécie de manual
de guerrilha” e teve inicio a perseguicdo a Tapajos.

As primeiras iniciativas da repressao

Era maio de 1977 e os drgdos repressivos seguiam os passos de Renato
Tapajos, o qual, ndo muito tempo depois —em 27 de julho —, foi preso ao sair da
editora Abril, em Sao Paulo, onde trabalhava como redator?. Atonito, Tapajos nao
supunha ser o lancamento de seu romance, Em camara lenta, o motivo da prisao,
o que s6 ficou sabendo durante o interrogatério. No entanto, os 6rgaos repressi-
vos ja elaboravam detalhada acusacao — sobre a qual foram guardados numero-
sos registros —, por considerarem a obra subversiva’. Em 3 de agosto — oito dias
apos a prisao de Tapajos —, o delegado assistente do Dops (Departamento de
Ordem Politica e Social), Alcides Singillo, enviou em carater de urgéncia carta
a Armando Falcao, ministro da Justica, solicitando a apreensao dos exemplares
de Em cdmara lenta que estivessem em circulacao. O documento enfatiza que o
autor em seu livro “ndo vai além de uma eloquente apologia de atos terroristas,
colocando uma auréola de heroismo nas personagens, ao mesmo tempo em
que, com pinceladas patéticas incita a guerra revolucionaria™. O delegado Alci-
des Singillo também registra que havia correspondeéncia entre o entendimento
do Poder Judiciario Militar com sua prépria visao a respeito do contetudo do
livro e dos antecedentes politico-sociais de Renato Tapajos, “uma vez que o
mesmo teve uma intensa atividade subversivo-terrorista™.
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Na progressdo em que a investigacdo do Dops foi sendo realizada,
destaca-se o momento em que foi determinado oficialmente o interrogatério
do autor, em 4 de agosto. Por uma distracao qualquer, poderiamos deixar
de perceber que, nessa data, havia nove dias que Tapajos estava preso — sua
prisao, como vimos, ocorreu em 27 de julho —, ponto que evidencia a dis-
tancia entre os atos praticados pela policia investigativa e a formalizacao
que a eles conferiu. Esse é um aspecto que testemunha como foi feita a
construcdo oficial dos fatos®.

No momento seguinte, intimaram a depor representantes de trés livra-
rias. Foram eles Ivan Gomes Barbosa, sécio da Editora e Distribuidora Avanco
Ltda. (que afirmou ter comprado, entre maio e junho, em uma primeira etapa
13, depois 15 e posteriormente 25 exemplares do livro de Renato Tapajos),
José da Silva Sobrinho, gerente da Livraria Cortez & Morais Ltda., e Alcides
Capelucci Filho, subgerente e responsavel pela secao de compras da Livraria
Saraiva (em curto depoimento, ele ressaltou ter adquirido para a livraria ape-
nas 5 exemplares de Em camara lenta, pelo fato de o estabelecimento em que
trabalhava comercializar essencialmente obras juridicas, didaticas e afins).
Nos depoimentos, o funcionario da Cortez & Morais e o da editora Avanco
afirmaram nao saber quem era Renato Tapajos, tendo informacdo de seus
antecedentes politico-sociais somente apos a divulgacao das noticias na im-
prensa e de sua prisao.

Parece que, neste caso, duas possibilidades podem ser consideradas.
A primeira diz respeito ao desconhecimento do Dops a respeito do traba-
lho dos livreiros, tendo em vista que possivelmente julgava serem esses
profissionais os responsaveis pela circulacao dos livros, quando, de fato,
eles assumem a funcdo de comercializar uma gama abrangente de titulos
de natureza diversa: didaticos, religiosos, universitarios, de interesse geral,
entre outros. Nao ¢é crivel, portanto, que dominem todos esses assuntos ou
mantenham relacdo com cada um dos autores, muitos dos quais estrangei-
ros. E diante do trabalho que os livreiros realizam ao efetuar, por exemplo,
a compra de 100 a 200 titulos por més, seria bastante dificil que tivessem
conhecimento especifico sobre autores e obras as mais numerosas. Dessa
forma, nada teriam a dizer sobre ligacdes politico-ideolégicas do autor ou
de sua vida pregressa.

A segunda hipétese, que nao anula a primeira: enquanto os agentes
do Dops buscavam obter novas informacoes sobre Renato Tapajos e a cir-
culacdo do romance, também alastravam, pelo mesmo mecanismo, o poder
intimidatorio a sociedade, em particular aos profissionais que trabalhavam
nessa area da cultura. De forma hipotética e, portanto, em um terreno mais
especulativo, o fato de os livreiros afirmarem nada saber sobre Renato Ta-
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pajos também poderia insinuar a presenca de autocensura — ou entao de
uma de suas formas congéneres, como dissimulacao para escapar as forcas
repressivas —, de maneira que frisar, de antemao, nao ter nenhum vincu-
lo com o indiciado implicaria a negacao de qualquer compromisso com a
transgressao as regras legais. O alcance da intimidacado desses episddios
inibiu também os passos do editor do livro e de sua esposa, Fernando Man-
garielo e Claudete Mangarielo, que, ja tendo sido chamados a depor, tiveram
de ocultar seu transito na editora e na cidade de Sao Paulo.

Tendo sido interrogado no Dops, no qual passou dez dias incomu-
nicavel, logo Renato Tapajos foi transferido para a Penitenciaria do Hipo-
dromo, também em Sio Paulo. A incomunicabilidade, entre outras de suas
funcoes intimidatorias, tinha por objetivo ampliar a sujeicdo do prisioneiro
a autoridade e aos desmandos dos interrogadores (assumir atos nao come-
tidos, expressar culpa, assinar documentos/cartas em que eram imputados
crimes aos interrogados sao alguns exemplos). No curso das formas diversas
de intimidacao dirigidas contra Renato Tapajos, seguiram-se amplas inves-
tigacoes sobre sua vida pregressa e sua vinculacdo a guerrilha urbana, a
respeito da qual cumprira pena de 1969 a 1974 — ele teria de passar 10 anos
em reclusdo, conforme a sentenca do julgamento que o condenou, mas foi
beneficiado com o livramento condicional em 27 de setembro de 1974,

Do ponto de vista da Justica Militar, havia uma pratica comum de
nao se concentrar unicamente na suposta atividade criminosa, mas dirigir
seu interesse a caracterizacao da personalidade do réu, o chamado aspec-
to da “personalidade delituosa”. Desse modo, tal critério tornava-se cen-
tral na avaliacao dos juizes durante os julgamentos. De acordo com Van-
nucchi Mattos, “ao invés de se deterem somente nos crimes imputados aos
denunciados, os processos giravam em torno de suas opinides, trajetorias
e comportamentos”. Assim, a tonica da acusacdo dirigida contra Renato
Tapajos consistia na possivel reincidéncia em acdes atentatérias a Lei de
Seguranc¢a Nacional, uma vez que o procurador (mais adiante abordaremos
a formacao da culpa) apresentou a denuncia a Auditoria Militar baseando-
se nos argumentos de que no livro Em camara lenta o autor “faz apologia
das guerrilhas, dos assaltos a banco para fins politicos, dos ‘justicamentos’
e incita os leitores a imitar suas personagens, os guerrilheiros™. Se o editor
Fernando Mangarielo, e sua esposa, Claudete Mangarielo, assim como os
livreiros antes citados, sentiram a forca da pressao intimidatoria ao terem
de prestar depoimento no Dops, a0 menos conseguiram o beneficio de nao
terem sido mencionados na dentincia — um alento, sem duvida. Significava
respirar em uma atmosfera bem mais tranquila do que a de Renato Tapajos,
posto que, assim, estavam livres de lhes ser atribuida culpa.
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A producao da culpa: As acdes do procurador

E importante nos determos um pouco sobre o papel desempenhado
pelo procurador do caso da prisao de Renato Tapajos e da censura ao livro,
de modo a compreender a finalidade do trabalho que exercia. Civil, formado
em direito, atuava em todas as instancias nas quais tramitavam os processos
politicos — cada uma das auditorias militares contava com o expediente de
um procurador. Conforme assinala o historiador Marco Aurélio Vannucchi
Mattos, o procurador era um representante do Ministério Publico; como tal,
cabia-lhe vigiar “o interesse da sociedade nas acdes penais, propondo a pu-
nicao daqueles cidadaos que haviam violado a lei™, sendo sua interferéncia
inicial no processo a “formulacdao da denuncia ao juiz-auditor, com base no
inquérito policial ™.

Apés o interrogatério de Renato Tapajos, possivelmente ocorrido em
varios dias, passou-se a fase de formalizacdo do processo e a elaboracdo da
denuncia judicial, realizada pelo procurador Henrique Vailati Filho, que a
enviou ao juiz auditor da Terceira Auditoria da Segunda Circunscricao Mili-
tar. Era esse o procedimento nos casos de acdes penais por infracao a Lei de
Seguranca Nacional. Vejamos, agora, como o procurador Vailati Filho iniciou
o texto em que faz a dentncia contra Renato Tapajos:

Como representante do Ministério Publico Militar da Unido a quem néo se
atribuem funcoes de elaborar novas normas penais e nem é responsavel pela
vigéncia das existentes, cabendo, apenas verificar se ha perfeita adequacéo
entre a figura delituosa e a conduta punivel, sempre dentro de uma viséo pro-
fundamente humana do Direito Penal, venho Denunciar Renato Carvalho
Tapajos, brasileiro, desquitado, cineasta e jornalista, com 33 anos de idade
[...], pelo que passo a expor [...]'"".

A forma explicativa como o procurador inicia suas consideracdes pro-
move certo estranhamento, como a encaminhar o pensamento a uma inquie-
tacdo. Em primeiro lugar, porque embora seja uma referéncia 6bvia e desne-
cessaria sob a perspectiva técnica da dentncia, ao frisar os limites da funcao
que exerce, pode-se em consequéncia indagar: mas caberia a ele alterar as
normas penais, ou interpreta-las livremente conforme os critérios por ele jul-
gados adequados em cada caso, ou, ainda, fazer modificacoes, caso pudesse,
nas leis penais? O fato de existir essa citacdo abre margem a diversas leituras,
uma vez que esta presente no texto a marca da ambiguidade. Em segundo
lugar, porque é um tanto desconcertante ver declarada a ideia de que ele se
orientara em sua atividade “sempre dentro de uma visao profundamente hu-
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mana do Direito Penal”. E possivel questionar se essa afirmacao traria implici-

ta a forca da negativa que a poderia ter gerado, de modo que o procurador sen-

tiu a necessidade de, a principio, deixar expressa tal mensagem ao receptor.
Em seguida, o procurador comeca propriamente a realizar a denuncia:

Cumpre ressaltar que jamais se fara a apreciacdo de um romance extraindo-
se excertos para a formacdo de um florilégio subversivo, visando engodar
julgadores com a formacdo de um todo ficticio, longe da realidade. As partes
citadas ou comentadas sio aquelas que encerram, mesmo isoladamente, sem
distor¢des, ideias centrais de seu autor. Ja na parte preambular, elucida o indi-
ciado que Em Camara Lenta, seu romance, “é uma reflexdo sobre acontecimentos
que marcaram o pais entre 1968 e 1973” [...] “e claro que também o romance é uma
denuincia da violéncia repressiva e da tortura, porque ninguém pode escrever, com
um minimo de honestidade, sobre politica em nosso pais nesse periodo, sem falar
da tortura e violéncia policial...” [...] Assim [...] o indiciado, homem de invulgar
cultura e talento imenso, faz uma obra literariamente preciosa se converter ao
incitamento a guerra revolucionaria e apologia do terrorismo'?.

A partir do trecho acima assinalado, o procurador comeca a expor di-
versos pontos da narrativa de Em cdmara lenta, tentando conferir o maximo
de rigor metodolégico ao texto acusatdrio, como se empreendesse uma ava-
liacdo cientifica, de modo similar aos procedimentos de um trabalho acade-
mico. A passagem referente ao prefacio do livro de Tapajos, grifada, indica,
obviamente, sem que isso fosse assumido em nivel publico, o incomodo que
atingia cabalmente a repressao: mencionar a existéncia da tortura por ela ins-
titucionalizada.

Também desse topico é possivel deduzir um dos conceitos que consti-
tuiam a base da ideologia da seguranca nacional, a saber, a supressao da di-
ferenca entre a violéncia e a nao violéncia, ou seja, “entre os meios de pressao
nao violentos e os meios de pressao violentos”, segundo Joseph Comblin. De
tal modo, a seguranca se torna a forca do Estado, que ele aplica indiscrimina-
damente a seus adversarios, seja por meio da violéncia, seja por vias mais su-
tis, ainda que mantenham um rastro intimidatério. As forcas militares ao ins-
tituir a ideologia da seguranca nacional partem do principio de que para sua
existéncia ou efetivacao ndo ha motivo para se preocupar com os meios"’.

Do ponto de vista militar, a violéncia e a tortura adotadas de forma
sistémica pelas forcas repressivas ndo era um assunto que pudesse ser divul-
gado, pois, entre outras razdes, afastava o olhar da populacéo da meta na qual
o governo federal com toda a diligéncia se concentrava, ao tratar das questoes
nacionais por meio de articulado aparato politico (a partir de comunicacdo
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e forma de se apresentar ao “povo” de modo despolitizado): a insisténcia de
que a vontade coletiva estava sob controle e dirigida aos ideais nobres — dos
que venciam a batalha contra os que lhes eram contrarios — de empreender o
desenvolvimento nacional.

O procurador inicia o trecho introdutério da acusacao afirmando “[...]
que jamais se farda a apreciacio de um romance extraindo-se excertos para
a formacao de um florilégio subversivo”. Porém passa a extrair da narrativa
literaria passagens isoladas, de modo a descontextualiza-las, alegando nelas
se encerrarem ideias centrais de toda a obra. Dessa maneira, acaba fazendo
o contrario do que enuncia na introducao de seu discurso. Por meio de uma
conducao autoritaria dos fatos e da linguagem empregada — o do defensor
do povo fragil, de leitores e pessoas que precisam ser protegidas de uma in-
fluéncia perversa -, tenta direcionar o enfoque para uma realidade em que
reinaria a paz social, quando, de fato, distante dessa construcao discursiva,
ela é historicamente assolada por numerosos e distintos conflitos. Nessa pers-
pectiva, tal condicao ¢ dissimulada mediante o recurso técnico da linguagem
e da estratégia do autoritarismo, de modo duplo e reciproco: na realidade e
na linguagem.

Outro traco marcante do regime militar era o empenho em construir
uma consciéncia coletiva favoravel a ele. Esse projeto fundava-se na elabora-
cdo de um sistema de ideias e valores sobre a democracia que afirmava exercer
no comando do pais, pretensamente fundado em legitimidade, com frequén-
cia um dos pilares dos discursos oficiais da época. Desse modo, conforme
assinala Maria Rezende, o presidente Geisel assegurava ter o regime militar,
desde seu inicio, detido alto grau de racionalidade; o qual teria sido alcancado
por intermédio da “eficiéncia de suas estratégias economicas, politicas, mili-
tares e psicossociais”™?. Eliminar do conjunto da sociedade o que néo fosse
conveniente a ordem social que o governo militar tentava estabelecer era o
objetivo primordial dessa estratégia.

Vejamos mais um trecho das consideracoes do procurador:

Passarei a analisar o contetido da obra, propriamente:

Como em camara lenta ela se voltou para trds. [...] E, num movimento unico, o
corpo, rosto e brago giraram novamente [...J. Os olhos agora duros, apanhando de
relance a figura do policial que bloqueava a porta. O revolver disparou, clardo e
estampido rompendo o siléncio.

Como se nota, é o assassinato de um policial, que s6 por ter tal condicdo
perde a de ente humano, convertendo-se em algo repulsivo. A farda apaga
o cidadéao, o pai, o membro da sociedade. Na cena de fls. 25/26, ha uma
ampliacdo da brutalidade como o assassinato de mais um guarda. A forma
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como se desenrola a narrativa transmite ao leitor a nitida sensacao de que
mais uma pulga hematofaga foi prensada entre o polegar e indicador de um
sanitarista social'.

Nesse discurso, o emprego da violéncia é demarcado quando dirigido
a policiais, mas néo é deixada nenhuma margem para se pensar naquela pra-
ticada contra os oponentes do regime militar. Com isso, opera-se uma logica
favoravel a perspectiva de reacdo, que busca culpar aqueles considerados su-
postamente subversivos, atribuindo-lhes, por exemplo, auséncia de huma-
nidade. E promovendo uma representacdo invertida das situacdes — nesse
contexto, o papel de “sanitarista social” caberia nao a figura dos militantes
transpostos na ficcao, mas sim aos repressores —, pois ai no caso somente a
vida dos policiais teria valor. Nesse enfoque, nota-se um tom de incoeréncia
da visao militar, levada ao paroxismo, pois embora houvesse intenso trabalho
para evidenciar que o projeto “revoluciondrio” do regime de 1964 era capaz
de promover a pacificacdo da sociedade, tornando-a livre de conflitos, negava
com veeméncia um dos instrumentos que para tanto mais utilizava: exata-
mente a violéncia. Na logica da seguranca nacional que preconizava que os
fins justificam os meios, a violéncia, mediante variadas técnicas, tinha por
alvo atingir o inimigo, que pairava em qualquer instancia, dentro ou fora das
fronteiras da nacéo.

Destaca-se, ainda, no argumento do procurador o peso dado a familia
e a figura do pai. Com a finalidade de acentuar a eficacia de seu poder, o
regime militar se valia de estratégias sedimentadas por sistemas autoritarios,
entre elas empreender a difusdo de certezas, disseminar o mito de que os
detentores do poder transmitem os valores representativos de toda a nacéo,
apresentando-se, assim, como verdadeiros protetores da populacao.

Adiante, segue-se esta outra anotacao:

A fls. 39, relatando a marcha dos guerrilheiros pelos tremedais amazonicos,
engolidos pelas ramadas que se cruzam, insere o seguinte trecho:

“Mal se lembravam do barco e do piloto morto: justicado por querer desertar. Uma
imagem vaga e perdida do passado e do tribunal revoluciondrio composto por todos
eles, a decisdo de executar o desertor devido ao perigo que ele traria a todo o plano
e o tiro disparado”.

A eloquéncia flamivona cede lugar a um desalento para contar que jovens
brasileiros assumem a funcéo de poder judiciario e executam (o termo é “jus-
ticar”) um companheiro que poderia desertar. O fato surge com tal naturali-
dade que a “execucdo” fica plenamente justificada'®.
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O ato de justicamento, polémico por sua propria natureza'’, é deslocado
de qualquer contextualizacdo nesse processo interpretativo. Assim, retoman-
do a analise sobre o texto do procurador, na mesma medida em que autoriza a
dentuncia da pratica de justicamento dos militantes quando veem, a partir de
uma base interna, seu agrupamento ameacado, ele acaba tentando apagar um
procedimento comum as organizacdes militares: as forcas armadas podem
utilizar-se do mesmo recurso com relacdo aos desertores, pois muitas vezes
assim tratam os inimigos, sejam os do quadro interno, sejam os de corpora-
coes externas, situagao corrente em uma guerra, por exemplo. Foi mediante
esse argumento — de que nao pode existir complacéncia com inimigos — que
alguns generais justificaram a legitimidade do emprego da tortura e do exter-
minio de opositores.

Vejamos agora outro trecho:

A seguir, a fls. 101/102, ao se referir aos que desistiram das lutas pelos ideais
do PCB, posterga a logica eivada de sofismas, abandona o patético desalento
que atrai pela natural adesdo do homem ao que sofre e passa a verberar, com
quase desespero, mas nao menor convic¢ao:

“Porque eles sabem, pelo menos esses que conheco, que ndo somente trocaram sua
consciéncia pela tranquilidade. Venderam o pouco que havia de bom neles pela pos-
sibilidade de ndo arriscar a pele, mas vivem, dia a dia, com a consciéncia dos que
se venderam, com o conhecimento dos que estdo fugindo e sua alegria serd sempre
uma alegria falsa...”

Pusilanimes e venais os que mudam de ideia'®.

Nota-se ai um dos argumentos que mais poderia ser empregado para
corroborar a suposta intengao de o autor, no romance Em cdmara lenta, incitar
a luta armada: o convencimento da importancia de resistir diretamente con-
tra o regime militar. As regras eram muito claras em especial para os que as
pretendiam burlar.

Um pouco adiante em seu texto, o procurador afirma:

Na pagina 106, outra batalha entre membros da organizacao terrorista e policia,
com mortos de ambos os lados. Ao final da leitura do trecho, na forma como a
narrativa é conduzida, vista de um angulo onde o autor se encontra, sdo viloes,
cujo exterminio se exige, os policiais e os herdis sdo os guerrilheiros, cujas
vidas, estas sim, tém valor e devem ser conservadas, convencendo de que a ver-
dade crista é que todas as vidas sdo preciosas, que todos os seres humanos sio
igualmente dotados de alma imortal e divisa criada a Imagem do Criador'.
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E possivel entrever na citagdo o incomodo que causou ao procurador a
valorizacao dos atos da maioria das personagens no romance, traduzida por
ele como heroismo. Observa-se, também, que a intencdo do Estado militar de
salvaguardar a vida, como um pressuposto da defesa de direitos universais,
dissipa-se em critérios de reducéo: “cujas vidas, estas sim, tém valor e devem
ser conservadas”. Veja-se: devem, desde que fossem cumpridas determinadas
condicdes, que impossibilitariam reivindicar ou apontar para a necessidade
de um lugar diferente daquele tracado na ordem impressa do “projeto revolu-
cionario”, o que ndo permite espaco de integracao nem de dialogo. O apelo a
representacao divina é usado para tentar enfatizar uma perspectiva abrangen-
te que abrigaria a pluralidade dos seres humanos — a limitacao da ideia revela,
entretanto, o que se tenta encobrir: a inexisténcia de garantia dos direitos
humanos em um regime de excecao.

Ao encerrar sua peca acusatoria, o procurador expde os motivos para
considerar o romance “veiculo de subversio”, solicitando ao final a condena-
cao de Renato Tapajos. A mencao essencial é a apologia das guerrilhas, dos
assaltos a banco para fins politicos, dos justicamentos e, em decorréncia des-
ses itens, o ato de incitar o publico leitor a imitar as personagens.

Os procedimentos da defesa:
Uma margem estreita de atuacao

Renato Tapajos foi interrogado no Dops de Sao Paulo e obrigado a pas-
sar dez dias incomunicavel. Foi indiciado por crime de incitacdo a subver-
sdo, com base na Lei de Seguranca Nacional (LSN). Nesse periodo, Tapajos
nao pode receber nenhuma visita, nem mesmo a de seu advogado, doutor
Aldo Lins e Silva*®, que deixou o fato registrado em um documento de de-
fesa do caso dirigido ao juiz auditor da Terceira Auditoria Militar, em 15 de
agosto de 1977%.

O advogado alegou ao juiz auditor que a incomunicabilidade era ile-
gal, uma vez que fora assinada por um encarregado do inquérito, Alcides
Singilo, um delegado do Dops que, do ponto de vista juridico, nao dispunha
de competéncia para tanto. De acordo com Henrique D’Aragona Buzzoni,
advogado e socio de Lins e Silva, e que o auxiliou em breves expedientes
juridicos no caso aqui analisado, esse era um aspecto comum na época, na
grande maioria dos casos: a dificuldade de ver o preso. Assim, Aldo Lins
e Silva solicitou que fossem respeitados os direitos que deveriam caber a
Renato Tapajos e que o preso fosse interrogado na presenca do advogado e
do procurador, “sem os modelos pré-estabelecidos de uma inquisi¢ao”. Essa
solicitacao, que se mescla a um carater de denuncia, era comum diante de
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um contexto em que a atuacao dos advogados era muito prejudicada e, cujos
poderes, em consequéncia, eram extremamente reduzidos.

Os procedimentos legais pouco valiam, conforme costuma acontecer em
regimes de excecao. Naquele clima de terror, nao se permitia a presenca do ad-
vogado, que tinha como necessidade primordial avistar o preso. Era somente ao
interrogatorio feito na Auditoria Militar que o advogado podia comparecer; por
isso, Aldo Lins e Silva insistiu no restabelecimento do procedimento legal e para
Renato Tapajos ser interrogado na presenca de seu advogado e do procurador,
conforme anteriormente citamos, quando sé entao alguns direitos poderiam ser
garantidos. Isso ocorria, sobretudo, quando o cliente era submetido ao periodo
de incomunicabilidade, normalmente de 10 dias.

Assim, Buzzoni relata que nesse periodo era praticamente impossivel
ver o preso, mas que isso variava de acordo com o tipo de acusacao que pe-
sava sobre a pessoa e com sua insercdo na sociedade (prestigio social, em
particular se era conhecida nos meios de comunicacao). Caso fosse uma pes-
soa reconhecida, cuja atuacdo profissional era mais evidente, o trabalho era
um pouco mais facil, ja em outros casos era bem complicado, “e isso quando
se tinha conhecimento da prisao porque naquela época, até 1975, existiam
varios niveis de prisao”*.

Em insisténcia a tais pontos da defesa, Lins e Silva continuou a expedir
queixas e reivindicacdes. Dessa forma, em um documento de 17 de agosto
de 1977 destinado a Auditoria Militar, ele argumentou que a Policia Judi-
ciaria Militar, sendo por natureza federal, e cuja competéncia é cumulativa
para apurar infracoes penais “‘que, por lei especial (DL. 898) fiquem sujeitas
a jurisdicao militar (v. Exposicao de Motivos), jamais poderia transferir sua
competéncia para a pratica de atos que lhe sao especialissimos, mormente a
um organismo estadual”®. E, igualmente, em um documento de 18 de agosto,
o advogado afirmou que faltaram perspicacia e circunspecao ao instrutor para
reconhecer a sua incompeténcia legal, uma vez que “nao lhe era licito, como
autoridade civil que é, apurar crime contra pessoa sujeita ao foro militar, pois
que essa € uma atribuicdo legal, e especificamente declarada no CPPM, da
autoridade policial militar”**. Em sinal de coeréncia com a cronologia dos
fatos, cabe citar que em 23 de agosto de 1977, Renato Tapajos foi libertado do
Presidio do Hipodromo de Sao Paulo, conforme noticiou a Folha de S.Paulo, na
matéria “Tapajos solto por ordem da 3% Auditoria™.

Uma das formas de procurar atenuar o peso de culpa mais rigida que
recairia sobre Renato Tapajos foi a tentativa do advogado Aldo Lins e Silva de
solicitar o enquadramento do processo na Justica Comum?°, por meio da Lei
de Imprensa, e ndo na Justica Militar, mediante a Lei de Seguranca Nacional.
Para tanto, Aldo Lins e Silva recorreu ao exemplo do processo imputado con-
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tra Kurt Mirow, autor do livro A ditadura dos cartéis: Anatomia de um subdesen-
volvimento que, tendo sido em um primeiro momento considerado atentatério
a Lei de Seguranca Nacional, por aludir a crime de subversiao conforme seu
artigo 54, o qual previa pena de seis meses a vinte anos de prisao, acabou
correndo na Justica Comum.

Deter-nos nesses aspectos focalizados pela defesa tem o proposito de
procurar demonstrar que, diante das arbitrariedades e do abuso de poder, os
advogados tinham de se valer de todos os recursos juridicos para obter qual-
quer resposta favoravel. Para tanto, levavam ao extremo o chamado “jus esper-
niandi”, literalmente o “direito de espernear”, de acordo com a explicacao do
advogado Henrique D’Aragona Buzzoni. A alegacdo de incompeténcia, men-
cionada no texto de Aldo Lins e Silva, baseava-se nesse tipo de argumento e
foi feita na esperanca de ser usada em instancias judiciais superiores, quando
se supunha que no futuro, por forca dos avancos rumo a abertura politica, a
repressao tivesse seu poder mitigado. Ainda que se utilizasse amplamente o
recurso do “jus esperniandi”, percebe-se em diversos trechos de documentos
emitidos pela defesa o emprego de uma linguagem amenizada, como uma
estratégia que se fundamenta na mesma modalidade despolitizada com a qual
se estabeleceu a formacao da culpa pelo procurador em varias passagens da
dentncia, apresentada como uma figura paternalista defensora da sociedade,
a qual é tida por pacifica e ausente de conflitos.

Em 18 de outubro, em nome do editor Fernando Mangarielo, a defesa
solicitou uma acao cautelar de producao antecipada de prova pericial, para
que houvesse a liberacao da venda do livro, sem necessidade de aguardar o
transito em julgado do processo principal (ressalte-se, segundo mencionamos
anteriormente, que em 3 de agosto o delegado assistente do Dops, Alcides
Singillo, enviou em carater de urgéncia carta a Armando Falcdo, ministro da
Justica, pedindo que determinasse a apreensao dos exemplares de Em camara
lenta). Com isso, se muito tempo corresse até o julgamento do processo, o
editor continuaria tendo prejuizo em suas atividades profissionais e na venda
de Em camara lenta. Porém, essa tentativa ndo obteve resultado. Essas medidas
da defesa, ao lado do recurso do “jus esperniandi”, eram empregadas porque
se supunha estarem presentes no andamento do processo, conforme as pala-
vras de Henrique Buzzoni, “tanto a fumaca do bom direito como o perigo na
demora”’. Em 27 de fevereiro de 1978, o advogado Aldo Lins e Silva produziu
as ultimas argumentacoes em defesa de Renato Tapajos:

Processo n° 351/77 — Renato Carvalho Tapajos
Razoes Finais da Defesa

[...] O processo revela, em tltima analise, que ainda vivemos em tempos con-
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turbados, em busca da almejada saida para o Estado de Direito. O Réu ma-
nifesta a sua integral confianca na Justica Militar, tribunal democratico, que
tem sabido exercer com sabedoria e superioridade a sua ardua e dificil missao
—neste periodo dificil da nacionalidade. [...]

A dentncia afirma que o livro “Em Camara Lenta” é obra “literariamente pre-
ciosa”, mas convertida em “tribuna para o incitamento a guerra revoluciondria
e apologia do terrorismo”, pelo que enquadrou o seu autor nas penas do art.
47 do DL 989/69. E curioso que, para descobrir um incitamento a guerrilha,
a denuncia se obrigou a uma analise especiosa da obra, transcrevendo trechos
isolados, sem compreender a trajetoria dos personagens envolvidos em acoes
apontadas como erradas — pelo proprio autor e reconhecida pela autoridade
da Unido Brasileira de Escritores como “manifestacdo contraria ao terroris-
mo”, um “libelo contra o terrorismo”. [..] A denuncia, com efeito, ignorou
a mensagem do livro, onde fatos histéricos sdo tratados artisticamente e no
qual o leitor se defronta com uma preocupacdo formal que, por si s6, lhe da
validade artistica e demonstra que o Autor ndo pode ser tido como incitador
de atividade contraria a seguranca do Estado. [...] Como asseverou o Réu, em
sua defesa, ao ser interrogado, “as acdes armadas e as tentativas de guerrilhas
realizadas no Brasil, no periodo citado, constituiram um erro e nao devem ser
repetidas; que a finalidade do livro foi visando indicar que essas tentativas
néo deveriam ser repetidas; que o interrogando em seu trabalho faz uma cri-
tica as guerrilhas, criticando a forma de luta”.

Onde, pois, o incitamento a pratica criminosa, quando, na realidade, o livro
condena, desanima e desalenta a conduta criminosa descrita na denuncia?
[...] A Justica Militar, fiel a sua vocacdo democratica, tem absolvido invaria-
velmente os intelectuais que se limitam a manifestacio de ideias, sendo os
exemplos numerosos. Invocando os suplementos do ilustre Dr. Juiz Auditor,
eminente jurista, o Réu confia na sua absolvicao.

Sao Paulo, 27 de fevereiro de 1978

Aldo Lins e Silva®®

Nota-se que a linguagem empregada nas razoes finais da defesa faz
uso de uma retorica que tem por objetivo apelar a motivacoes solidarias dos
juizes. Ha, nesse discurso, o proposito de desarmar os integrantes da Justica
Militar quando se ressalta, por exemplo, a democracia existente no regime
militar. E pode-se supor que a escolha da linguagem diplomatica usada pelo
advogado ao longo da alegacdo tinha por finalidade acentuar a intencao de
que os juizes deveriam agir de modo auténomo, nio se prendendo ao extre-
mo rigor das normas sustentadas pela Justica Militar, se atentarmos para esta
mencao: “O processo revela, em ultima analise, que ainda vivemos em tempos
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conturbados, em busca da almejada saida para o Estado de Direito”. Igual-
mente, o advogado relembra no texto a importancia de situacoes precedentes,
uma vez que houve frequente absolvicao dos casos de censura a livros, fato
que reforca que se contava com a expectativa de ter uma resposta favoravel ao
réu. Paralelamente a esse tipo de interferéncia realizada pela defesa, percebe-
se ainda no documento a énfase nas questoes literarias.

E possivel deduzir que, aquela altura dos acontecimentos, o parecer do
professor Antonio Candido influenciou significativamente a articulacao dos
argumentos empregados pelo advogado, o qual em seu texto preocupou-se em
acentuar a qualidade da autocritica realizada no romance de Tapajos (de certa
forma, o paragrafo de fechamento das razoes finais encerra uma explanacao
semelhante a da conclusao do parecer produzido pelo critico literario, como
veremos mais adiante).

Nas razoes finais da defesa também foi inserido um pedido antes in-
sistentemente aventado de que, se de fato existiu crime, o réu sé poderia ser
enquadrado na Lei de Imprensa, cujo processo deveria correr na Justica Co-
mum, e ndo na Justica Militar. Isso néo foi alcancado, pois como vimos o au-
tor foi indiciado com base na Lei de Seguranca Nacional e o processo sujeito
a esses moldes ¢ julgado pela Justica Militar, de acordo com o que se afirmou
na sentenca do caso. Vejamos o trecho a seguir:

Decisoria

[...] Estatui a Constituicdo Federal no § 1° do seu art. 129, que a Justica Militar
é competente para processar todas as pessoas, sejam militares ou civis, incur-
sos na lei que reprime os delitos contra a seguranca nacional. [...]

Outra questdo preliminar que merece ser examinada é a que diz respeito a
inépcia da dentincia, pelo fato de o Ministério Publico ndo haver denunciado,
também, o editor e o Conselho Editorial da Editora Alfa-Omega, publica-
dora do livro. Nao ha como admitir-se tal preliminar, porquanto, ndo existe
elemento incriminador das citadas pessoas, no que tange a responsabilidade
penal, de infracdo a Lei de Seguranca Nacional e, também, pelo fato de que,
ainda que admitida a incriminacéo penal dos mesmos, ad argumentandum
tantum a nao inclusdo destes, nao teria o condao de eximir o réu da imputacao
que lhe é feita na peca vestibular®.

Encontramos neste fragmento da sentenca alguns dados que concen-
tram os ultimos pontos empregados pela defesa no dia do julgamento (em
25 de abril de 1978, quando o escritor foi absolvido): negar a existéncia de
crime, argumento baseado no fato de as forcas repressivas terem tirado de
circulac@o os exemplares de Em camara lenta; ter reforcado o argumento da
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testemunha Ibiapaba Oliveira Martins, segundo o qual se Renato Tapajos qui-
sesse incitar a guerrilha diria qual seria a forma de fazé-la, “o que nao é dito
no livro ‘Em Camara Lenta’; que o autor em nenhum momento recomenda
a guerrilha como solucéo e acentua inclusive que a guerrilha é a forma mais
distante do povo, mostrando, inclusive, no livro que os operarios eram con-
tra a guerrilha™?; e alegar ter sido a dentincia inepta em virtude de nela nao
haver mencéo ao editor, Fernando Mangarielo, nem ao conselho editorial da
empresa Alfa-Omega. Deixar de centralizar a suposta culpa pela publicacao
do romance na figura do autor e tentar estendeé-la a outros sujeitos tinha dupla
finalidade: longe de procurar incrimina-los (é preciso afirmar esse aspecto
6bvio), o objetivo era forcar a que refizessem a denuncia e, dessa forma, ga-
nhar tempo com a possibilidade de lancar mao de outros recursos para obter
a resposta mais favoravel ao caso.

O parecer do critico literario Antonio Candido
a respeito de Em camara lenta

A pedido de Aldo Lins e Silva, o sociélogo e critico literario Antonio
Candido produziu um parecer’ sobre o romance Em camara lenta, lido pelo
advogado no dia do julgamento. Dessa forma, Antonio Candido foi indicado
como perito no processo movido contra o escritor Renato Tapajos. Ele inicia
o parecer expondo duas questoes que norteiam sua analise, perguntando se o
livro é subversivo e se a leitura dele “induz a uma atitude subversiva, ou a pra-
tica de atos subversivos™. Na sequéncia dessa pergunta, de pronto registra:
“Antecipo que a resposta é — ‘Nao’, — pelos motivos abaixo discriminados™”.
Vejamos como prossegue nessa abertura:

1. “Em camara lenta” ndo é um livro subversivo, devido a uma série de razoes.
Em primeiro lugar, porque é um romance e, portanto, escrito num tipo de
discurso marcado pela predominancia da “funcao poética” (Jakobson), isto é,
a que se caracteriza pelo fato da palavra ter a si mesma como finalidade prin-
cipal: pelo fato da palavra ser trabalhada em funcéo das suas propriedades
especificas™.

Preocupado em demonstrar desde a abertura do texto o equivoco de in-
terpretacao dos censores, o critico assinala categorico que o romance em ques-
tao ndo € subversivo, para s6 depois se dedicar as razoes que esclarecem sua
forma de pensar. De modo algum, no entanto, expde diretamente esse aspecto
do erro que estd sendo cometido, sendo de forma velada na conducao da escrita
- mais adiante, vamos retornar a esse ponto —, primeiro indicio que demonstra

75 el



o cuidado ao dirigir-se aos censores e igualmente revelador da perspectiva de
conhecer bem a mentalidade dos destinatarios de sua mensagem.

E interessante notar que, habitualmente, na escritura de Antonio Can-
dido ndo é comum haver uma declaracdo conclusiva de inicio. Vamos consi-
derar, por exemplo, o caso em que ao analisar uma narrativa literaria desen-
volve, entre alguns recursos, a observacao sobre uma base dinamica®, geral-
mente indo das partes para remeter ao todo, ai correlacionando os elementos
da montagem do texto com as de representacdo social’®. Procedimento que
conduz o leitor, pouco a pouco, a discernir sobre um conjunto de relacdes que
reveste a narrativa, obtido somente por meio de refinado e longo trabalho de
analise e interpretacdo. Toda essa explicacdo ¢ feita de forma didatica, sim,
mas logo depois de introduzida aquela conclusao, meio abrupta, como uma
insisténcia que notifica e antecipa a importancia de que se perceba nao haver
no romance contestacao a ordem vigente ou apologia a subversao.

Com a finalidade de acentuar o motivo dessa opcao que enfatiza a res-
posta negativa logo de inicio (“Em camara lenta nao é um livro subversivo”),
Antonio Candido prossegue indicando a diferenca entre os tipos de discurso
e as funcdes da linguagem, de modo que se possa compreender o significado
mais amplo do que esta tratando. Para isso, observa que no discurso literario
ha outras funcoes da linguagem, como a referencial, que tem por fim a repre-
sentacdo objetiva do mundo interior e exterior, mas adverte que os variados
tipos de discurso caracterizam-se pela predomindncia e nao pela exclusividade
de funcoes. Afirma predominar na linguagem cotidiana a funcao referencial,
se considerarmos, por exemplo, o discurso administrativo ou cientifico, uma
vez que seu objetivo € informar ou “exprimir diretamente o que percebemos
ou inferimos da realidade™’. Concorre para tanto nessa acep¢do um elemento
especial que caracteriza a literatura, segundo o critico:

Na linguagem literaria, predomina a funcao poética, que visa a realcar as qua-
lidades estéticas da palavra. Nao se pode, portanto, tomar como informativo,
como documento, um discurso de tipo literario, que visa a criar um universo
especifico, diferente da realidade, embora a tenha como matéria-prima e pro-
cure tomar o seu lugar®®.

A seguir, alerta para a existéncia de um erro muito frequente, por ele
denominado erro vulgar, que diz respeito a pensar que a forca da literatura
deriva da realidade que descreve, quando, “de fato, esta forca provém do teor
estético da linguagem usada™’. Ao que passa a expor que o sentimento real
nao é suficiente para fazer literatura, visto que, bem diferente do que se ten-
de a pensar, “o que nos toca nao ¢ a autenticidade objetiva disso ou daquilo,
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mas a eficiéncia estética do discurso, que faz parecer auténtico isso ou aquilo
(mesmo que ndo o seja)”*. Desse modo, explicita: a literatura é a reconstrucao
da realidade por meio de recurso ficcional, que mesmo tendo na primeira sua
matéria, e ainda que se quisesse representa-la fielmente com rigor, néo seria
possivel, pois ambas constituem-se, irremediavelmente, de modo diferencia-
do entre si. Temos um exemplo dessa perspectiva em um artigo do préprio
Antonio Candido:

O primeiro passo (que apesar de 6bvio deve ser assinalado) ¢ ter consciéncia
da relagdo arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a
realidade, mesmo quando pretende observa-la e transpo-la rigorosamente,
pois a mimese é sempre uma forma de poiese. Conta o médico Fernandes Fi-
gueira, no livro Velaturas (com o pseudonimo de Alcides Flavio), que o seu
amigo Aluisio Azevedo o consultou, durante a composicdo de O homem, sobre
0 envenenamento por estricnina, mas nio seguiu as indicacoes recebidas.
Apesar do escrupulo informativo do naturalismo, desrespeitou os dados da
ciéncia e deu ao veneno uma acao mais rapida e mais dramatica, porque ne-
cessitava que assim fosse para o seu designio.

Esta liberdade, mesmo dentro da orientacdo documentaria, é o quinhao da
fantasia que as vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para
torna-la mais expressiva; de tal maneira que o sentimento da verdade se cons-
tituiu no leitor gracas a esta traicio metodica. Tal paradoxo esta no cerne
do trabalho literario e garante a sua eficacia como representacdo do mundo.
Achar, pois, que basta aferir a obra com a realidade exterior para entendeé-la é
correr o risco de uma perigosa simplificacdo causal*.

Antonio Candido prossegue o parecer reforcando o carater de ambi-
guidade do discurso literario. Menciona que nele os elementos que o con-
figuram, a exemplo de sentimentos e ideias, jamais apresentam apenas um
significado, “mas varios; e isto faz a sua for¢ca™. Diante desse feixe de pos-
sibilidades, ressalta haver a “necessidade de interpretacéo, que é o modo de
ler literatura™, sendo ela, portanto, uma tentativa de estabelecer os sentidos
possiveis da narrativa, “de cujo concurso se forma o, ou se formam os, sig-
nificados dominantes™*. Na sequéncia da distincao que esta desenvolvendo,
menciona trés romances:

Pelo exposto, vemos que ¢é arriscado tomar como documento um romance,
que foi construido deliberadamente como obra literaria, portanto artificial,
com predominio da funcido poética e alta taxa de ambiguidade.

“Madame Bovary”, de Flaubert, é pro ou contra o adultério? “A busca do tem-

77 el



po perdido”, de Proust, é uma apologia ou uma condenacido do homosse-
xualismo? “Sob o olhar do Ocidente”, de Conrad, exalta ou denigre os re-
voluciondrios? Todas estas questdes sio secundarias e, na verdade, inécuas.
Quando alcanca o devido nivel literario, o romance ultrapassa tais dilemas e
se apresenta como um feixe de possibilidades de significar. Como a vida, ele
pode nos deixar perplexos, nos levar ao tacteio, ao erro de visao; mas, como
ela, enriquece, enquanto totalidade de experiéncia®.

As trés obras citadas por Antonio Candido suscitaram, cada uma em
seu tempo, diversas polémicas e também constituiram marcos literarios™.
Nao por acaso se deu a escolha dos trés romances: foi ela tanto didatica como
reveladora da estratégia sutil da composicéo textual do critico, cujo interesse
logico-dedutivo nao transparece de imediato em um primeiro plano. Pode-
mos atentar para esse carater so depois de fixar um olhar mais curioso sobre
essa passagem, em que vamos pesquisar o que possivelmente esta dito naquilo
que nao estd dito no texto.

Com isso € possivel inferir que Antonio Candido, de modo subjacente,
esta demonstrando que, assim como naquele momento presente ocorria a cen-
sura em relacao ao romance de Tapajos, ela se verificou tanbém em outros tem-
pos, tendo por base desvios de interpretacdo que se serviram de um enfoque
ideologico e nao relacionado a estética, levantando questionamentos de ordem
moral, calcados na estreiteza de uma forma de compreender o mundo por meio
de critérios dogmaticos. Certamente, é contra tudo isso que se volta sua leitura
critica, pois da mesma maneira que em um romance ha significados diversos,
e nao um exclusivo, néo cabe segundo o critico esse tipo de interpelacdo a
uma obra literaria: sua esséncia esta conectada a realidade, mas dela s6 resulta
mediante um processo de complexa transformacao, como representacao, pois
é formada de outra substancia, ficcional. Dessa forma, pode-se inferir que An-
tonio Candido demonstra aos censores por intermédio de seu texto, de modo
muito elegante, a importancia de aprender a ler literatura, de investir em estudo
para nao apenas desfrutar do prazer e do conhecimento proporcionado por essa
experiéncia, mas também para ser capaz de distinguir as caracteristicas e fun-
coes dos tipos de discurso. Em resumo e em outras palavras: o quanto era fragil
a logica de atuacao dos censores, que, em seu estreito horizonte de percepcao
das coisas e do mundo, atropelavam-se na tentativa de logo sujeitar ao banco
dos réus aqueles que considerassem uma ameaca a nacao por supostamente
atentar contra os principios da seguranca nacional.

Em relacio ao livro de Joseph Conrad, Sob os olhos do Ocidente, a per-
gunta enigmatica (“Sob o olhar do Ocidente”, de Conrad, exalta ou denigre
os revolucionarios?), tdo sugestiva, encerra uma espécie de provocacio aos
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censores: a indicacao de que se possa dar uma resposta a ela, mas logo a res-
salva de que uma questao desse tipo nao tem razao de ser, pois nao deve ser
esse o proposito quando se 1é uma obra classica. Também é possivel estabe-
lecer aqui uma correlacdo, mais direta do que a relativa ao livro de Flaubert e
ao de Proust (pois a indagacdo quanto a esses livros recaiu em sua época ao
adultério e a homossexualidade), com uma fonte aproximada de abordagem
que tanto incomodava os censores: tratar de assuntos ligados a acoes revo-
lucionarias, fosse por meio de uma perspectiva heroica, fosse de isolamento,
de autocritica ou de uma mistura ou sintese dessas visoes. O tema, caso nao
tivesse a assinatura dos militares, era interditado.

Em prosseguimento a sua critica, Antonio Candido privilegia a multi-
plicidade de significados que Em camara lenta pode conter, comentando nao
se tratar de “um retrato documentario, continuo e fiel da realidade™. Além
disso, destaca que o livro apresenta uma refinada técnica “de fragmentacao do
real, mistura de planos temporais, visdo rotativa, — tudo ordenado em torno
da acdo que se completa aos poucos e da nome ao livro™®, de modo que nao
tem um significado unico, mas varios, “tantos, quantas sao as faces da realida-
de e os correspondentes angulos de visdo™’. A partir desse momento, abre o
item seguinte (2), em que indaga se a leitura do romance de Tapajos “induz a
uma atitude subversiva, ou a pratica de atos subversivos?”*°, ao que responde
mais uma vez de forma negativa e na sequéncia, sobre alguns aspectos mais
genéricos que podem interessar ao leitor, a exemplo dos dramas pessoais, do
suspense das cenas, além de outros aspectos, e, em especial, “pelo mistério
lentamente desvendado da cena central recorrente; do ato que vai se perfa-
zendo aos pedacos, até compor uma acao total”, para concluir sublinhando
que o interesse do leitor é, sobretudo, de natureza estética. Retomar a impor-
tancia sobre o aspecto estético no parecer, como faz novamente o critico, é um
procedimento estratégico que, de modo sutil, tem como funcio deslocar o en-
foque para esse angulo de compreensao. A importancia desse recurso reside
em apontar para a complexidade da constituicao dos elementos do romance
e, em certa medida, para a inutilidade de vé-lo por meio de questoes pragma-
ticas e/ou ideolégicas, as quais constituiam o principal critério dos agentes
repressivos. Nessa direcdo, o critico literario tece outras consideragoes:

E claro que o leitor podera ter uma visao panoramica de atos revolucionarios,
apresentados nas suas diversas dimensodes e podendo, sem duvida, constituir
uma visdo politica, um modo de conceber a participacdo nos problemas do
nosso tempo. Mas nao vejo, em momento algum, convite a pratica, induzi-
mento, ou sequer sugestdo por meio de embelezamento ou realce do que é
descrito [...]. E note-se que no livro ndo ha sequer (como é frequente nos ro-
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mances de cunho naturalista) descricio pormenorizada de atos revoluciona-
rios. Como vimos, a narrativa, muito moderna, é descontinua, fragmentada,
procede por flashes que adquirem certo tom de irrealidade e entra por vezes
na dimensao atemporal, que nos arranca do quotidiano presente para entrar
no universo da fabula realista®'.

Em camara lenta veicula um contexto ficcional engendrado na realidade
do conturbado quadro sociopolitico vivido no pais, porém sua natureza é
constituida por uma representacdo criativa e nao por uma base documen-
taria, como explicita a argumentacdo do parecerista. Desse modo, quando
Antonio Candido enfatiza que “o leitor podera ter uma visao panoramica de
atos revolucionarios, apresentados nas suas diversas dimensoes”, qualifica po-
sitivamente o que, nos termos da acusacdo, denomina-se “subversao” e “terro-
rismo”. E complementa a ideia mencionando que o leitor podera ter uma visao
dos problemas que remetem a realidade nacional daquele momento histérico:
nas palavras de Antonio Candido, “um modo de conceber a participa¢do nos
problemas do nosso tempo”.

E interessante notar ser este o unico momento em que ele cita, de modo
breve, a luta armada, passagem a respeito da qual logo poderiamos deduzir
uma continuacdo de texto: e a violéncia repressiva que lhe coube como res-
posta as acdes revolucionarias. Entretanto, preservam-se os cuidados ao se
dirigir aos destinatarios do parecer, prevalecendo a argumentacao diligente-
mente construida e didatica, em tom discreto. Note-se que, da mesma ma-
neira que em grande medida a defesa juridica é constituida, por assim dizer,
em uma modalidade despolitizada, tal qual era a forma assumida pela visao
militar ao instituir a formacdo da culpa, ha um procedimento semelhante no
discurso do parecerista®®. Tanto a defesa empreendida pelo advogado Aldo
Lins e Silva como a realizada pelo professor Antonio Candido em seu parecer
trazem a marca da adaptacao as contingéncias da época, forjando-se na fonte
do zelo e da sutileza para tentar estabelecer a comunicacao.

Antonio Candido abserva ainda naquele trecho do parecer o estilo da
narrativa muito moderna do romance, inovacao que lhe confere caracteristicas
peculiares associadas a relacao de tempo e de espaco contemporaneos, que
incorpora a influéncia ainda recente a época da modernizacao dos meios de
comunicagdo, como a que ocorria com o radio, o cinema, o jornal, a televisao.
Enquanto expressao de linguagem ficcional e articulado por meio de complexos
recursos, o romance Em camara lenta é constituido por uma espécie de roteiro
cinematografico, em que se destaca sua montagem, responsavel por romper
com a representacao do tempo tradicional, alimentado por ritmo progressivo,
e por introduzir em sua forma a visdo de simultaneidade dos fatos narrados.
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Vejamos a cena central — ao longo do romance algumas vezes repetida até ser
ampliada e conhecermos o desfecho em que Ela, ao ser barbaramente torturada,
morre quando os policiais aplicam-lhe a “coroa de cristo” —, entéo referida pelo
critico literario (tudo ordenado em torno da acao que se completa aos poucos e da
nome ao livro, de acordo com os termos empregados por ele):

Como em camara lenta: ela se voltou para tras. Sua mao descreveu um longo
arco, em direc@o ao banco traseiro, mas interrompeu o gesto e desceu suave-
mente na abertura da bolsa, escondida entre os dois bancos da frente, pouco
atras do freio de mao. O rosto impassivel olhava a maleta que o outro segura-
va, mas os dedos se fecharam sobre a coronha do revolver que estava na bolsa.
E, num movimento dnico, corpo, rosto e braco giraram novamente, o cabelo
curto sublinhando o levantar da cabeca, os olhos, agora duros, apanhando
de relance a imagem do policial que bloqueava a porta. O revolver disparou,
clardo e estampido rompendo o siléncio™.

Tal modo de narracdo em que se faz o congelamento de imagens, além
da narrativa em varios fragmentos, o modo lento de construcdo da cena cen-
tral (relacionada com a técnica do slow-up, o processo camara lenta do ci-
nema) e a criacdo do suspense sdo exemplos de recursos cinematograficos.
Entrando mais uma vez em contato com o texto do parecer, o leitor vera quase
nos ultimos paragrafos a insisténcia de Antonio Candido em cercar a questao
da suposta subversao contida no livro e a forma pela qual a responde. Assim,
na passagem classificada pelo ntumero 3, ele questiona o fato de algum leitor
poder, depois de admitir tudo o que o foi expresso anteriormente a respeito
da literatura, refletir se, entre as numerosas interpretacdes possiveis, ha uma
conclusao de ordem pratica. Ao que ele acrescenta: “Portanto, uma pessoa
que 1& ‘Em camara lenta’, mesmo plenamente capacitada da sua natureza de
produto ficcional, nao pode extrair uma determinada conclusao de vida?”>*.
Para depois, adiante, continuar a sequéncia de suas ideias: se um leitor do
romance de Renato Tapajos, em uma circunstancia hipotética, tirasse de sua
interpretacdo uma conclusao pragmatica, poderia “ser um convite, ou indu-
zimento a subversao?””.

Dessa forma, o critico literario afirma:

Admitindo para argumentar e por dever de probidade este plano meramente
pragmatico e portanto secundario de leitura, que néo me interessa enquan-
to critico literario, eu concluiria, mais uma vez, pela resposta negativa que
antecipei no comeco. Com efeito, note-se que a partir da pagina 186 o livro
vai tecendo uma série de duvidas, de proposicoes alternativas, de criticas ao
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tipo de atividade descrita. Ressalvando a ambiguidade dos textos literarios, o
que pessoalmente infiro, se me situo neste plano, é uma sugestao, indireta,
néo formulada, mas poderosa, contra a subversao. Sugestao contra a eventual
inutilidade de tudo que se descreveu. Parece haver no fim do livro, com efeito,
uma atmosfera que faz sentir como séo inuteis os tipos de acdo que nutrem a
narrativa; como € vazia a acdo humana que nao se enquadra nos designios, na
vontade dos outros homens, de uma coletividade®.

A clareza e o didatismo dos argumentos esbocam-se de forma eficaz
no parecer, a exemplo desse caso em que se retoma o assunto da possivel
matéria subversiva, entre outras razdes por se sustentar em uma refinada
gradacao no encadeamento das ideias. Esse recurso ¢ uma forma de insis-
téncia que o critico nao deixou de lado, como uma estratégia dirigida aos
destinatarios com o fim de explorar passo a passo diversos aspectos que
supostamente associavam o romance a uma espécie de “manual de guerri-
lha”, nas palavras dos censores. Com isso, no decorrer de toda a abordagem,
minuciosamente explorada e organizada com o emprego de enumeracao de
itens, Antonio Candido procurou esgotar qualquer duvida sobre o tema a
respeito do qual discorreu. Desse modo, em sua resposta a uma questao
que ndo interessa ao critico literario, feita apenas como esforco para inclui-
la na moldagem do pensamento dos censores, aponta para a mudanca de
rumo que toma conta da narrativa a partir de certa altura e vai desaguar na
ideia do isolamento dos guerrilheiros e dos equivocos cometidos. Enfim,
na autocritica’’, destacada no romance de Tapajos e naquela conduzida por
membros da Ala Vermelha.

Procurando nos deter novamente nos significados mais abrangentes do
parecer, vemos que o sentido da apresentacao minuciosa do professor ao elu-
cidar a esséncia do discurso literario remete aos dados que o constituem e a
sua diferenciacao de outros tipos de linguagem, e no enfoque direto de nosso
objeto de estudo, a ligacdo da literatura com o cinema e o testemunho na obra
de Renato Tapajés. Nela o que esta em evidéncia nao sao apenas as situacoes-
limite das condicdes de producdo do romance (autoritarismo, dentincia do
momento politico, da violéncia praticada pelo Estado militar e da exercida na
luta armada), mas também o desafio da linguagem em um cendrio de preca-
riedades que se manifesta como limite e a0 mesmo tempo como estimulo a
criacdo’®. No fechamento de seu parecer, discriminado como item 4, Antonio
Candido comenta que de qualquer nivel que faca sua avaliacdo, “sou levado
a negar que ‘Em camara lenta’ constitua um incentivo ou sequer um mero
exemplo para atividade subversiva” e complementa que se fosse necessario
extrair dele uma licao, “eu concluiria que é, antes, o contrario™”.
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Consideracoes finais

O promotor, ao constituir a culpa contra Renato Tapajos, enfatiza uma
série de aspectos que, ao final, nos remete a pergunta: o que mais tera inco-
modado os censores e o aparelho repressivo? Nao tera sido o fato de o autor
tentar no romance reconstruir as formas de acdo e os discursos dos militantes
da esquerda armada (estabelecendo, em certa medida, um dialogo que apon-
tava para uma autocritica das estratégias de luta adotadas pelos agrupamentos
politicos — dimensao sequer insinuada pelo procurador)? E, sobretudo, tratar
do emprego brutal da tortura pelos 6rgaos repressivos ao descrever a cena em
que uma companheira é submetida a todo tipo de violéncia e, ao final, morta
quando lhe esmagam o cranio com a “coroa de cristo™? Nao tera sido pelo mo-
tivo de tratar desses temas inteiramente vetados pelos militares, ainda mais se
disseminados a um grande publico?

Passando a conclusio de mais um aspecto, podemos nos deter em um
apanhado das intervencoes da defesa: a primeira tarefa de emergéncia, con-
duzida pelo advogado Aldo Lins e Silva, foi conseguir avistar Renato Tapajos
e tentar garantir a ele um interrogatério em que fossem observadas plenas
condicoes dos direitos humanos (no entanto, isso nao foi alcancado, pois o
que permaneceu foi a validade do interrogatorio feito sem a presenca do advo-
gado). Argumentos como o enquadramento inadequado do caso, que deveria
transcorrer na Justica Comum e nao por meio da Justica Militar, acentuar a
importancia da manifestacdo de repudio a prisiao do autor e da censura ao
livro feita por grande ntimero de artistas e intelectuais no Brasil e no exterior,
assim como apresentar o parecer critico de Antonio Candido foram outras
medidas tomadas em favor de Renato Tapajos. Elas visaram, sobretudo, a
absolvicao do autor ou ao menos uma condenacao mais branda, procurando
rebater a tese de que o livro constituia-se em “tribuna para o incitamento
a guerra revoluciondria e apologia do terrorismo”, conforme os termos da
dentncia. Para tanto, o advogado Lins e Silva selecionou como alegacao fun-
damental da defesa, nas razoes finais e durante o julgamento, que nao havia
nenhum incitamento a guerrilha na narrativa de Em cdmara lenta.

Por fim, a relevancia do parecer critico de Antonio Candido. De deter-
minado angulo de viséo, isso foi o ponto alto da defesa de Em camara lenta, em
beneficio de seu autor, Renato Tapajos, que foi a julgamento e absolvido em
25 de abril de 1978. Dando abrigo a detida consideracao das caracteristicas
literarias e perspectivas polissémicas do romance, Antonio Candido realizou
por intermédio de seu texto um esforco de se fazer inteligivel aos julgadores
e aqueles integrantes da repressao judicial — mas, em qualquer caso, néo so-
mente a esse segmento de pessoas diretamente envolvidas na cena da produ-
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cdo da culpa. Assim, ele expressou em linguagem clara e acessivel conceitos
primordiais sobre teoria literaria, valiosos nao apenas para quem se interessa
pelo tema ou sobre ele se debruca. Exercendo com perspicacia e licido ri-
gor um papel didatico, de quem na incumbéncia de aplicar a qualidade de
seu solido conhecimento a servico da defesa da liberdade de expressao e de
seu compromisso com ela mediante uma postura politica, Antonio Candido
acabou, por fim, dando uma aula de literatura. Eis um aspecto que se pode
interpretar, de certa perspectiva, como ato de reversao do jogo que a visao dos
censores tentou imprimir na leitura oficial que davam aos fatos, em tempos de
repressao e de auséncia de liberdades.

RESUMO

Em 1977, a Alfa-Omega publicou Em cdmara lenta, de Renato Tapajos. Foi a
primeira obra nacional a denunciar o emprego da tortura pela repressio con-
tra ativistas da esquerda armada. Em julho de 1977, Tapajos foi preso em Sao
Paulo e ficou dez dias incomunicavel, sob a acusacdo de que Em camara lenta
era “instrumento de guerra revolucionaria”. Levando em consideracao o pro-
cesso judicial contra Tapajos como principal fonte, nosso objetivo é analisar
aspectos das acusacgdes contra ele, assim como os procedimentos da defesa.
Além disso, explorar como Antonio Candido, o mais famoso critico literario
brasileiro, avaliou Em camara lenta.

PALAVRAS-CHAVE

Regime militar brasileiro; Oposi¢do armada; Historia do livro; Censura; Li-
teratura.

Em camara lenta: Guilt’s prodution and defense procedures

ABSTRACT

In 1977, Alfa-Omega published Em camara lenta, by Renato Tapajos. It was the
first book to denounce the brutality of the torture enforced by the military
against the activists of groups leftist guerilla. In July of 1977, Tapajos was
jailed in Sao Paulo under the accusation that Em camara lenta was a “tool of
the revolutionary guerrilla”. By taking the judicial process against Tapajos as
a major source, our aim in this paper is to analyze the aspects of accusation
against him and the defense procedures. Additionally, the paper will explore
how Antonio Candido, the most famous literary critic in Brazil, evaluated Em
camara lenta.

PALAVRAS-CHAVE

Brazilian Military Regime; Leftist Guerillas; History of Books; Censorship; Li-
terature.

N° 8, Ano 6, 2012 84



NOTAS

'Este artigo contém uma sintese de certos aspectos do segundo capitulo de minha
dissertacdo de mestrado. Ver: MAUES, Eloisa Aragao. Em camara lenta, de Renato
Tapajos: a historia do livro, experiéncia historica da repressdo e narrativa literaria. Dis-
sertacdo (Mestrado em Historia Social) — Universidade de Sao Paulo (USP), 2008.
Contato da autora: elomauesa@terra.com.br.

? Vejamos o trecho: “Consta nesta Divisdo, arquivado em 30-5-1977, um panfleto do
Teatro da Universidade Catodlica — Tuca, intitulado ‘Espetaculos e debates’, convidan-
do o epigrafado [Renato Tapajos] e outros para um debate sobre seu filme intitulado
‘Fim de semana’, no dia 25-5-1977, as 20 horas”. Secretaria da Seguranca Publica/
Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo.
Informacéo n. 626/77, s.d.

’ Para o aparelho repressivo, em muito pesava a condicdo anterior de Renato Tapajos,
que cumprira pena (de 1969 a 1974) por sua participacdo na guerrilha urbana como
membro da Ala Vermelha.

* Secretaria da Seguranca Publica/Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Arquivo
Publico do Estado de Sao Paulo. Oficio n. 893/77.

> Idem.

® Realizado por meio de uma engrenagem do Estado, embora néo fosse a totalidade
de suas acoes ligadas ao plano da legalidade, o interrogatério resultava de um exer-
cicio cotidiano e nao de um procedimento clandestino, mesmo levando em conta a
diferenca entre eles, o que se aplicava no plano real e o que se registrava formalmen-
te. Mariana Joffily argumenta que as fontes ndao podem ser desqualificadas, mesmo
sabendo que as informacoes nos interrogatérios da época eram obtidas de modo
clandestino e violento. De fato, isso nado as desqualifica, “mas encaminha o olhar jus-
tamente para o modo como esse mecanismo se inscreve nelas”. JOFFILY, Mariana.
No centro da engrenagem: Os interrogatérios na Operacdo Bandeirante e no DOI de Sao
Paulo (1969-1975). Tese (Doutorado em Histéria Social) — Universidade de Sao Paulo
(USP), 2008, p. 23.

" MATTOS, Marco Aurélio Vannucchi Leme de. Em nome da seguranca nacional: Os
processos da Justica Militar contra a Acdo Libertadora Nacional (ALN), 1969-1979. Disser-
tacdo (Mestrado em Historia Social) — Universidade de Sao Paulo (USP), 2002, p. 51.

¥ Secretaria da Seguranca Publica/Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Arquivo
Publico do Estado de Sao Paulo. Dentincia do procurador Henrique Vailati Filho, em
28.9.1977, contra Renato Tapajos.

MATTOS, M. A. V. L. de. Op. cit., p. 59.
10 Idem.

! Secretaria da Seguranca Publica/Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Dentin-
cia. Grifos do original.
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12 Secretaria da Seguranca Publica/Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Dentin-
cia. Grifos do original.

1> COMBLIN, Joseph. A ideologia da seguranca nacional: O poder militar na América
Latina. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978.

" REZENDE, Maria José de. A ditadura militar no Brasil: Repressao e pretensdo de legi-
timidade, 1964-1984. Londrina: Ed. UEL, 2001, p. 124.

1> Secretaria da Seguranga Publica/ Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Dentin-
cia. Grifos do original.

16 Secretaria da Seguranca Publica/ Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Dentin-
cia. Grifos do original.

" Uma das contradicoes mais explicitas ligadas ao ato de justicamento é mencionada
por James Green. Ver GREEN, James N. “Quem é o homem que quer me matar?”
Homossexualidade, masculinidade e luta armada revolucionaria nas décadas de
1960 e 1970”. In MARTINS FILHO, Jodo Roberto (Org.). O golpe de 1964 ¢ o regime
militar: Novas perspectivas. Sao Carlos: EQUFSCar, 2006.

'8 Secretaria da Seguranca Publica/Policia Civil de Sdo Paulo. Acervo Dops, Dentin-
cia. Grifos do original.

19 Secretaria da Seguranca Publica/ Policia Civil de Sao Paulo. Acervo Dops, Dentincia.

20O compromisso com a causa de defender presos politicos, levado a cabo pelo
advogado Aldo Lins e Silva, assim como pelo doutor Henrique D’Aragona Buzzoni,
implicou duras dificuldades comuns a época da repressdo. A respeito do assunto,
conferir SANTOS JUNIOR, Belisario dos. “Nos tribunais e nos teatros”. In MAUES,
Flamarion, ABRAMO, Zilah Wendel. Pela democracia, contra o arbitrio: A oposi¢do
democratica, do golpe de 1964 a campanha das Diretas Jd. Sdo Paulo: Editora Fundacao
Perseu Abramo, 2006.

2 Copia de documento da defesa realizada pelo advogado Aldo Lins e Silva, cedida
a autora em junho de 2007.

22 Henrique D’Aragona Buzzoni explicou em entrevista que até a morte de Vladimir
Herzog, em 1975, o sistema repressivo funcionava assim: o processo investigatorio
era conduzido por membros das forcas armadas nos 6rgios clandestinos da repres-
sdo, como a Oban (Operacdo Bandeirante), depois de 1970 oficializada como DOI-
Codi (Departamento de Operacoes de Informacdes — Centro de Operagdes de Defesa
Interna). Nesses locais torturavam-se os presos, que eram obrigados a assinar uma
confissdo. Dessa forma, era concluida a “investigacdo” e todo o material dela resul-
tante era remetido ao Dops, onde a prisdo era formalizada e iniciava-se o processo.
Entrevista concedida por Henrique Buzzoni a autora, em Itatiba, interior de Sao
Paulo, em 25.11.2007.

2> Copia de documento da defesa realizada pelo advogado Aldo Lins e Silva, cedida
a autora em junho de 2007.
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24 Idem.

2> “Tapajos solto por ordem da 3* Auditoria”. In Folha de S.Paulo, 24.8.1977. Acervo
Dops, Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo.

6 Na pasta de documentos relativos a defesa do caso que o doutor Aldo Lins e Silva
me cedeu para que eu realizasse copias, infelizmente nao encontrei esse pedido, de
maneira que procurei citar a resposta dos representantes da Justica Militar, o que se
pode considerar como tramite que envolveu a questao.

7 Entrevista concedida por Henrique Buzzoni a autora, em Itatiba, em 25.11.2007.
Isso significa que, ao se buscar alcancar uma solucéo favoravel ao trabalho do editor,
reforcava-se o crédito depositado na boa inten¢ao das instancias juridicas avaliado-
ras do pedido, tanto quanto se supunha que ganharia forca a transicéo para a demo-
cracia e apostava-se cada vez mais na absolvi¢cdo de Renato Tapajos.

28 Copia de documento da defesa realizada pelo advogado Aldo Lins e Silva, cedida
a autora em junho de 2007.

29 Secretaria da Seguranca Publica/Policia Civil de Sdo Paulo. Acervo Dops, Arquivo
Publico do Estado de Sao Paulo. Sentenca. 25/4/1978.

30 Idem.

1 O parecer foi publicado em um artigo de nossa autoria na revista Teoria e Debate,
a partir da permissido dada pelo professor Antonio Candido a editora de literatura
daquele periédico, Walnice Nogueira Galvao. Ver CANDIDO, Antonio. Parecer. In
MAUES, Eloisa Aragio. “Defesa notavel”. Teoria e Debate, n. 74, nov.-dez. 2007, p. 36.

2 CANDIDO, A.. Parecer. In: MAUES, E. A.. Op. cit., p. 36.
33 Idem.
** Idem. Grifos do original.

» Um nitido exemplo de sua abordagem dialética esta no artigo “Duas vezes: A pas-
sagem do dois ao trés”, em que faz uma critica a leitura estruturalista de O cortico, de
Aluisio Azevedo, feita por Affonso Romano de SantAnna. Ver CANDIDO, Antonio.
“Duas vezes: A passagem do dois ao trés”. In CANDIDO, Antonio. Textos de interven-
cao. Selecao, apresentacoes e notas de Vinicius Dantas. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed.
34, 2002. (Colecao Espirito Critico)

* Podemos mencionar o ensaio “Dialética da malandragem” sobre Memorias de um
sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, no qual tece uma série de consi-
deracoes para somente depois apresentar a sintese. Ver CANDIDO, Antonio. “Dialé-
tica da malandragem”. In CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro;
Sao Paulo: Ouro sobre Azul; Duas Cidades, 2004.

ST CANDIDO, A.. Parecer..., p. 36.

38 Idem.
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39 Idem.
10 Idem.

* CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 8. ed. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 2000,
p. 13.

# CANDIDO, A. Parecer..., p. 37.
B Idem.
 Idem.
 Idem.

* Gustave Flaubert publica Madame Bovary em maio de 1856 e, no ano seguinte, é
processado por sua obra ser considerada um atentado a moral publica e a religido.
Para ter uma ideia da ténica do processo, ver: FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary:
Extraits. Paris: Librairie Larousse, 1971, especialmente “La tonalité du proces” e “Un
passage incrimine: la mort de madame Bovary”, p. 158-172. André Maurois dedica
em sua biografia sobre Proust uma secéo voltada ao tema da “inversao”. Ver MAU-
ROIS, André. Em busca de Marcel Proust. Sao Paulo: Siciliano, 1995.
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