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um revolucionário entre dois mundos. 
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PRESTES, Anita Leocádia. Luiz Carlos 
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Um vídeo recentemente publica-
do na internet pelo grupo humorístico 
Porta dos Fundos encenou o impasse 
entre o porteiro de um edifício e um vi-
sitante, que se chamava Luiz, mas era 
insistentemente tratado como Luís pelo 
trabalhador. Na cena, uma sucessão de 
pronúncias são necessárias até o estabe-
lecimento de um consenso imperceptí-
vel aos ouvidos do espectador – motivo, 
talvez, de risos.2 Mesmo sem distinções 
significativas, as diferentes grafias desse 
nome, além do simples humor, podem 
produzir consequências nem sempre 
harmônicas.

Nas recentes biografias sobre 
aquele que ficou conhecido como Ca-
valeiro da Esperança, publicadas pelos 
historiadores Daniel Reis (2014) e Ani-
ta Leocádia Prestes (2015), as diferen-
ças são muitas e começam pela escrita 
do nome do biografado – para ele Luís, 
para ela Luiz. Nas primeiras páginas do 
livro de Reis, consta em nota que “atua-
lizou-se a grafia por motivos editoriais”, 
com o acréscimo explicativo e diplomá-
tico de que “a grafia ‘Luís’ não substi-
tui a adotada pelo Instituto Luiz Carlos 
Prestes, mas a original, que consta em 
sua certidão de batismo”.3 Por sua vez, a 
historiadora Anita Prestes, primogênita 
do Cavaleiro, optou por outros critérios. 
Segundo ela, “embora na certidão de 
nascimento o prenome de Prestes esteja 
grafado com s, durante toda a vida a gra-
fia usada por ele [...] foi com z”.4 Portanto, 
em respeito à escolha do pai, optou pela 
manutenção do seu Luiz. Se as diferen-
ças entre os dois livros não se resumem 
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a tal detalhe, na sua leitura comparada ele se torna sintomática ilustração das 
diferentes escolhas que nortearam os dois autores.

Escolhas e seleções fazem parte do ofício do historiador e os recursos 
que nos permitem operá-las encheriam uma caixa de ferramentas: disponi-
bilidade de fontes, condições para acessá-las, critérios editoriais, o público ao 
qual se destina a produção ou mesmo – e às vezes principalmente – questões 
pessoais e ideológicas. Ambos autores, historiadores por formação, também 
possuem vínculos orgânicos com as esquerdas brasileiras: ela como militante 
do PCB até os anos 1980, ele como membro de uma de suas dissidências, o 
MR-8, e depois no PT, nas décadas de 1980 e 1990. Decerto a formação de 
ambos e suas trajetórias pessoais estimulam sua produção, seja no interesse 
pelo personagem biografado, seja nas interpretações que propõem sobre ele.

A trajetória longeva de Prestes se impõe, sem dúvidas, como uma difi-
culdade para seus biógrafos, obrigados a compreendê-lo em conjunturas va-
riadas e também bastante diversas entre si, mas os dois autores organizaram 
seus livros de maneira muito semelhante: ele, em 536 páginas e dezessete 
capítulos; ela em 558 páginas e dezenove capítulos. Da mesma forma, os crité-
rios temáticos e cronológicos que inspiraram a partição das obras em capítu-
los são bastante parecidos e demonstram concordância entre os autores sobre 
as fases da vida do biografado e suas relações com períodos da história do 
Brasil. As duas pesquisas também se assentam sobre um núcleo semelhante 
de fontes: entrevistas concedidas por Prestes nos anos 1980, documentos dos 
arquivos soviéticos, periódicos e documentos partidários, além de memórias 
de militantes e farta bibliografia sobre o PCB. Mesmo assim, Daniel Reis e 
Anita Prestes não deixam de divergir – e, não raro, o reverso de suas seleções 
se apresenta como incontornável exclusão. 

As dimensões das obras e os limites desta resenha impedem uma com-
paração mais exaustiva sobre seus pontos de concordância e sobre as diver-
gências que elas inspiram, de modo que se faz necessário selecionar temas e 
trechos que expressam suas diferenças ao mesmo tempo em que demonstram 
sua complementaridade, por isso merecendo destaque.

Na reconstrução que fizeram sobre a presença de Prestes na Coluna 
que terminou se firmando na história com seu nome apenas, mas que teve 
como comandante também Miguel Costa, os dois historiadores utilizam fon-
tes ligeiramente dissonantes. Ele recorreu com maior frequência ao livro de 
João Alberto Lins de Barros; ela ignorou este – sequer o citou –, preferindo o 
livro de Lourenço Moreira Lima.5 Se este último foi escrito como um diário 
da Coluna, talvez com o fito de referendá-la, o primeiro foi redigido quando 
seu autor já se afastara da Coluna sem migrar para o comunismo, do outro 
lado do front, portanto. Ao utilizá-los como fontes primárias, torna-se impe-
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rativo para qualquer historiador o esforço de compreensão das limitações que 
os dois relatos apresentam sobre a Coluna e os possíveis enviesamentos que 
inspiram. De modo que nenhum deles apresenta per si informações e versões 
mais ou menos legítimas, da mesma forma que nenhum deles pode ser des-
cartado ou superestimado.

No que se refere à marcha e ao comando da Coluna, Reis relativiza o 
destaque comumente atribuído ao desempenho de Prestes à sua dianteira. 
Algo que segundo o autor foi maximizado por memórias posteriores, confor-
me ele demonstra no final do terceiro capítulo, citando lendas que corriam 
sobre o Cavaleiro.6 Anita Prestes, por sua vez, reitera a proeminência do pai. 
Para ela, por exemplo, a promoção de Prestes a general era o reconhecimento 
de Miguel Costa sobre uma “situação de fato”: “o papel destacado de Prestes 
à frente da Coluna”.7 Na leitura comparada dos livros sobram evidências que 
atendem muito bem aos argumentos dos autores, ainda que elas promovam 
conclusões divergentes com frequência.

E as divergências, às vezes pequenas, às vezes nem tanto, não deixam 
de ser significativas. Daniel Reis, por exemplo, indica que a aproximação en-
tre Prestes e o comunismo teve início com uma visita de Astrogildo Pereira, 
após a Coluna partir exilada para a Bolívia, o que faz em consenso com outras 
versões consolidadas, enquanto Anita Prestes, com algum pioneirismo, indica 
raízes mais profundas – ainda que nem tanto – para o comunismo paterno. 
Segunda ela, o portador dos primeiros livros comunistas recebidos por Pres-
tes na Bolívia foi o jornalista Rafael Correia de Oliveira. Com isso, ainda que 
sem esclarecer o quanto antes da visita de Astrogildo essa remessa chegou 
às mãos de Prestes, a historiadora sugere que o pai não era nenhum neófito 
quando das primeiras conversas com o dirigente pecebista e que ele possuía 
opiniões vermelhas já em construção e, sobretudo, próprias. Certamente a 
profundidade das raízes de Prestes no comunismo não é em si mais revela-
dora do que as pequenas – às vezes pequeníssimas! – disputas que giram em 
torno de sua demarcação.

Por outro lado, a saída de Prestes do PCB no início da década de 1980 
exigiu dos dois autores uma explicação bastante mais densa, dada a comple-
xidade da conjuntura de redemocratização brasileira e do processo de reorga-
nização partidária nos quais se envolveram Prestes e o PCB. E novamente os 
autores demonstram escolhas diferentes. Daniel Reis se empenha muito mais 
em tecer relações entre o biografado e o contexto que o cercava, demonstran-
do divergências na cúpula do PCB e analisando tendências internacionais 
que influenciavam os comunistas. Anita Prestes, por sua vez, se aprofunda 
detidamente no biografado a partir de uma miríade de documentos redigida 
pelo próprio Prestes, construindo importante panorama de suas opiniões. Em 
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ambos os livros, se percebe que os desgastes entre Prestes e o PCB sofreram 
influências estrangeiras, ao mesmo tempo em que foram consequência de de-
salinho nas próprias hostes pecebistas, promovendo um racha entre o partido 
e seu integrante de maior visibilidade. Mais uma vez é possível notar que as 
diferenças percebidas em ambos os livros, em vez de se excluírem, se comple-
mentam a partir de uma leitura conjunta.

Os dois autores ainda chamam atenção para uma importante carac-
terística da personalidade de Prestes: sua larga vocação à disciplina, algo de 
grande valia em sua trajetória militar, no Exército ou na Coluna, e também no 
cotidiano de militância num partido quase sempre clandestino. Para os his-
toriadores, esse foi um traço da personalidade de Prestes que teve origem na 
sua estrutura familiar – donde desponta a necessidade inequívoca de se inves-
tigar sua vida privada. Órfão de pai aos dez anos de idade, Prestes foi criado 
por sua mãe, dona Leocádia, uma mulher de personalidade forte e firme no 
propósito de criar, sozinha, seus cinco filhos. De acordo com uma abordagem 
psicológica da historiadora Anita Prestes, na trajetória de seu pai, “a infância 
e a juventude constituem períodos importantes”, onde a influência de dona 
Leocádia “é um aspecto fundamental para explicar as características mais 
marcantes do biografado no decorrer de sua vida adulta”.8 Consta em seu livro 
que sua avó, sempre interessada por política, abastecia a casa com jornais e 
revistas, mesmo dispondo de um orçamento nunca folgado.9 O forte vínculo 
entre mãe e filho também chamou atenção de Reis, surpreso ao descobrir que 
na iminência de sublevar seu batalhão em Santo Ângelo (RS, 1924), Prestes 
tenha providenciado tempo para escrever à mãe, observando que “não é tão 
usual que revolucionários, ao partirem para a ação, redijam cartas para as res-
pectivas mães”.10 Nesse aspecto, o olhar do historiador não é mais intrometido 
que o da historiadora, já que ambos ratificam a importância de compreender 
essas relações pessoais de Prestes para explicar elementos de sua biografia.

Conforme depreende-se de uma leitura conjunta dos livros, uma abor-
dagem sobre a vida privada de Prestes é crucial para compreender sua vida 
pública. E isso é demonstrado de maneira distinta pelos dois autores, decerto 
influenciados pelos percursos do biografado – e também pelos seus próprios. 
Ao longo de sua vida longeva, Prestes casou-se duas vezes, a primeira, de 
duração mais breve, com a comunista alemã Olga Benário, assassinada em 
campo de concentração nazista em 1942, e a segunda com a militante do 
PCB Maria Ribeiro, natural de Pernambuco, três décadas mais jovem e com 
quem Prestes viveu do início dos anos 1950 até sua morte, em 1990. Nos dois 
relacionamentos, Prestes encontrou militantes tarimbadas e experientes: Olga, 
treinada nos serviços especiais do exército soviético e a quem caberia cuidar de 
sua segurança – inicialmente, talvez espioná-lo também; Maria, que filiara-se 
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desde pequena ao comunismo do pai, homem simples, de poucas letras, que 
tomou parte no mesmo putsh em que se arriscaram Olga e Prestes em 1935. 
Aos casamentos de Prestes com Olga e Maria se somavam as relações que eles 
sustentaram como militantes do PCB, mostrando a clara sobreposição entre 
sua vida privada e partidária.

É notório que as duas famílias de Prestes não recebem o mesmo desta-
que em cada um dos livros. Enquanto Reis se utiliza de muitas entrevistas com 
Maria e também com os filhos de sua relação com Prestes, esse núcleo familiar 
do biografado é dispensado no enredo de Anita Prestes. Tais depoimentos per-
mitiram a Reis, por exemplo, conhecer o incômodo de Prestes ante a indiferença 
com que foi tratado durante visita à União Soviética após se afastar do PCB, 
algo que seu temperamento o impediu de registrar publicamente, mas que não 
deixou de ser notado pela mulher que o acompanhava nas reuniões abertas e 
também no âmbito privado.11 Anita Prestes desconsidera esse específico foro 
particular do pai a pretexto de confeccionar uma biografia política, contudo não 
deixa de recorrer com grande frequência a entrevistas realizadas com suas tias, 
irmãs de Prestes. Ela, aliás, utiliza fartamente de uma inusitada categoria de 
fontes: “informações de Prestes dadas à autora”, “relato de Prestes à autora e às 
irmãs dele” ou ainda “relato de Lygia Prestes à autora”, demonstrando seu duplo 
esforço de ser fonte – já que aparece recorrendo à própria memória – e ao mes-
mo tempo historiadora, algo que não retira em hipótese alguma a legitimidade 
do livro, pois amplia suas apreensões.12 Se o historiador precisou se aprofundar 
na vida privada de Prestes por intermédio de sua ex-esposa e de seus filhos, 
entrevistados durante a pesquisa, a historiadora dispensou tal intermédio por 
dispor ela mesmo de trânsito nesse meio, o que concede um irrefutável caráter 
memorialístico ao livro – ainda que não dito.

Daniel Reis se permitiu tratar – com sensibilidade e zelo, diga-se – de 
um ponto nevrálgico da família Prestes que a historiadora Anita Prestes pre-
feriu não abordar. Após ficar viúva, dona Leocádia se envolveu noutra relação 
afetiva e teve mais duas filhas sem constituir matrimônio, algo que se tornaria 
um tabu familiar e que causaria alguns constrangimentos para mãe, filhos e 
quiçá netos. A abordagem de Reis sobre a vida privada dos Prestes não revela 
o pueril espírito bisbilhoteiro de um historiador. Mas reflete a intenção de 
desmistificar os personagens de carne e osso em seu enredo. Na confluência 
das duas obras, dona Leocádia não sai ofendida, mas desponta humanizada, 
repleta de valores. Conhecendo-os, é possível aquilatar sua preponderância 
na vida do filho, sobretudo quando saltam aos olhos do leitor mais sensível 
semelhanças nos comportamentos de dona Leocádia, Olga e Maria, que suge-
rem que desde cedo um ideal feminino foi sendo forjado no jovem Prestes. A 
admiração profunda que Prestes nutria por sua mãe, mais a destacada com-
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panhia que encontrou em Olga e Maria, das quais os dois livros apresentam 
eloquentes exemplos, não deixam dúvidas de que as relações de Prestes com 
as mulheres extrapolam a simples presença delas ao seu lado.

O aprofundamento na vida privada do biografado que o autor e a au-
tora realizam, cada um a seu modo, não constitui inconveniente devassa. Ao 
contrário. No caso de biografias sobre o Cavaleiro da Esperança, ofendido por 
inúmeras perseguições policiais – essas sim, realizadas ao longo de sua vida 
e ao arrepio de qualquer princípio ético –, tal abordagem se torna ainda mais 
salutar por iluminar aspectos desconhecidos de sua trajetória. Da mesma for-
ma, no caso de um homem tão intensamente marcado por suas relações com 
mulheres – Reis fala em “constelação feminina” na vida de Prestes: mãe, ir-
mãs, esposas, filhas – faz-se imprescindível entendê-las para explicá-lo.

Os dois livros transbordam méritos e demonstram grande vigor e em-
penho de seus autores. No entanto, dois aspectos negativos precisam ser men-
cionados. É difícil não perceber que a crítica de Anita Prestes a algumas fontes 
não se repete nas citações em cascata que faz de depoimentos, cartas e textos 
do pai – algo às vezes oportuno, às vezes excessivo, sobretudo quando recons-
trói debates sem dedicar a mesma atenção a todos os envolvidos na contenda. 
Não apenas as entrevistas, mas também muitos dos textos do Cavaleiro da 
Esperança citados no livro foram elaborados em períodos distantes daqueles 
aos quais se refere, mas são tratados como naturalmente idôneos apenas por 
ostentarem a firma do biografado, sem receber a crítica ou o cotejamento que 
toda fonte exige. O esforço da autora em conceber uma história com base em 
evidências – ela cita Eric Hobsbawm para se declarar “fiel ao compromisso do 
historiador com a evidência”13 – foi bem-sucedido, mas não o suficiente para 
superar as limitações de uma história incontornavelmente oficial, já que no li-
vro as fontes que levam a firma do biografado ganham proeminente destaque 
em detrimento de outras. 

Um aspecto negativo do livro de Daniel Reis, talvez por opção editorial, 
é que ele apresenta poucas referências, o que pode fragilizar seus argumentos 
e dificultar futuras verificações de pesquisadores interessados. Além de pou-
cas – em vários capítulos as notas sequer chegam a 20, enquanto no livro de 
Anita Prestes elas podem ser contadas às dezenas e até centenas –, as notas de 
Reis às vezes se mostram também imprecisas, se reportando de forma gené-
rica a parágrafos longos e onde abundam informações carentes de referência 
precisa. Tal inconsistência, mesmo que justificada por critérios editoriais, não 
deixa de pesar contra o historiador, especialmente quando a mesma editora 
publicou vigorosas biografias de Carlos Marighela e Getúlio Vargas, ambas 
escritas por jornalistas cujo zelo com suas referências e notas é de dar inveja 
à tarimba historiográfica.14
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Nos debates acadêmicos e historiográficos, a divergência deve servir 
para questionar e consolidar argumentos, nunca para estabelecer um dito 
lado certo em detrimento de outro supostamente errado. Pensando no gran-
de público, não seria necessário recomendar a escolha por um dos autores 
porque ambos apresentam excelentes reconstruções da vida de Prestes, po-
dendo ser escolhidos de maneira aleatória. No entanto, para os leitores mais 
especializados, sobretudo os historiadores, a escolha por um ou outro livro 
é nada oportuna – ainda que algum dos autores possa eventual e pretensa-
mente discordar. Os dois livros assumem um valor geminado e indissociável, 
pois apenas juntos demonstram as vicissitudes que caracterizam o ofício do 
historiador. Nenhum dos autores dispensa as evidências para construir seus 
argumentos, mas demonstram que elas promovem interpretações sempre di-
versificadas e, por isso mesmo, estimulantes.

Juntas, as duas obras abastecem um riquíssimo debate sobre o persona-
gem em tela. Sua leitura comparada, em acréscimo, estimula debates teóricos 
sobre a escrita da História e o lugar de fala de historiadores, estimulados 
sobremaneira pela comparação da vida privada e pública de Prestes e sua 
influência sobre os autores. A leitura conjunta dos dois livros precisa recusar 
qualquer argumento ad hominem que tente por ventura restringir sua com-
preensão às trajetórias e aos vínculos políticos dos autores. As diferenças entre 
as duas biografias são positivamente complementares e, em suas páginas, Luís 
Carlos Prestes e Luiz Carlos Prestes são a mesma pessoa, mas apresentado por 
diferentes olhares e escolhas.
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