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O trabalho de João Batista de Andrade com um tipo de cinema marcado 
pelo engajamento político inicia-se como desdobramento de sua participação no 
movimento estudantil na cidade de São Paulo. Nascido em Ituiutaba, cidade do 
Triângulo Mineiro, muito cedo demonstrou interesse por questões políticas. Ain-
da na adolescência entrou em contato com as obras fundamentais do pensamento 
marxista. Posteriormente, transferiu-se para Belo Horizonte e, em seguida, para 
a capital paulista com o objetivo de prestar o concurso vestibular para o curso de 
Engenharia da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo (USP).

Nesse período, foi militante do movimento estudantil no âmbito da 
União Estadual dos Estudantes (UEE), tendo se aproximado do Partido Co-
munista Brasileiro (PCB). Iniciou suas atividades artísticas por meio de Fran-
cisco Ramalho Jr., que tinha fundado um grupo de cinema do qual já faziam 
parte José Américo Viana e Clóvis Bueno. Esse grupo filmou, em super 8, 
Menina Moça, baseado em argumento e roteiro de Ramalho. Logo depois, foi 
criado o Grupo Kuatro de Cinema. Com financiamento da União Estadual 
dos Estudantes, esse grupo iniciou um documentário sobre catadores de lixo 
da cidade de São Paulo, mas o projeto ficou inacabado. Paralelamente, tenta-
ram outro projeto: um documentário sobre o Teatro Popular Nacional, criado 
por Ruth Escobar, que também permaneceu inacabado. 

Nesta época, graças às intensas atividades cineclubísticas, João Batis-
ta recebeu influências do cinema polonês, especialmente de Andrzej Wajda, 
da Nouvelle-Vague, do neo-realismo italiano e do cinema latino-americano, 
particularmente do documentarista argentino Fernando Birri, o qual teve a 
oportunidade de conhecer pessoalmente por intermédio do jornalista Vladi-
mir Herzog e do cineasta Maurice Capovilla.

Depois do golpe militar de 1964, trabalhou na Fundação Cinemateca 
Brasileira, a convite de Rudá de Andrade, redigindo releases para a imprensa. 
Como desdobramento dessa atividade, participou da Sociedade Amigos da Ci-
nemateca que, à época, mantinha um cineclube no Museu de Arte de São Pau-
lo. Nesse período, manteve seus primeiros contatos com alguns dos diretores 
do Cinema Novo, como Gustavo Dahl, Carlos Diegues e Leon Hirszman. Em 
1963, Renato Tapajós aproximara-se do movimento estudantil e, junto com 
Batista de Andrade, filmou e montou o documentário Universidade em crise, 
que obteve financiamento do Grêmio da Faculdade de Filosofia da USP.

Em 1966, também com patrocínio do movimento estudantil (especial-
mente do Grêmio da Faculdade de Filosofia da USP e do Jornal Amanhã), 
Andrade realizou Liberdade de imprensa, que foi o seu primeiro filme, um do-
cumentário de média metragem. Em nossa perspectiva interpretativa, trata-se 
de um esforço em problematizar a posição do diretor diante da matéria a ser 
retratada, isto é, em vez de uma postura documental que busca a neutralida-
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de, percebe-se a construção de um olhar pluralista, algo que é muito valori-
zado em nossos dias, particularmente depois do impacto da cinematografi a 
de Eduardo Coutinho.

Um breve comentário de Jean-Claude Bernardet, com o qual concor-
damos, pode ser útil para entender melhor essa tendência estética do gênero 
documentário, que nascia naquele período:

Os jornalistas não são os únicos entrevistados do fi lme, temos também um 
jornaleiro que é igualmente motorista do jornal O Estado de S.Paulo há treze 
anos. Este homem, entrevistado no casebre onde mora e na sua banca de 
jornais, aparece em várias oportunidades e constitui uma espécie de leitmotiv 
dos primeiros dois terços do fi lme. A este favelado é atribuída uma curiosa 
tarefa: ser porta-voz da postura mais reacionária do fi lme. Chega quase a 
justifi car a lei de imprensa, pois a imprensa brasileira manifesta até uma certa 
liberalidade, critica a “ação pejorativa” de que são alvo os capitais norte-ame-
ricanos no Brasil, apóia a colaboração brasileira na intervenção militar pra-
ticada pelos Estados Unidos em São Domingos, para evitar uma nova Cuba, 
e apoiaria uma intervenção militar norte-americana no Brasil para impedir o 
comunismo. A forte insistência do fi lme sobre este personagem, que exterio-
riza posições políticas que deveriam ser as da burguesia e que, em princípio, 
vão contra seus interesses de favelado, recebe a sua explicação quando uma 
fala off de Genival Rabelo incide sobre um plano em que o vemos tirando 
água de um poço do casebre: para dominar um país, conquista-se a sua opi-
nião pública, este processo global de manipulação da opinião pública visa a 
justifi car que a solução dos problemas brasileiros esteja nos Estados Unidos. 
Este motorista de O Estado de S.Paulo e leitor do jornal há vinte e cinco anos 
teria introjetado a ideologia deste jornal de direita e se teria alienado de seus 
próprios interesses.3

Em outros termos, pode-se afi rmar que esse fi lme nasceu como um pro-
jeto engajado que, ao mesmo tempo, explicita o lugar de onde fala, já que, ao se 
posicionar contra a ditadura militar, questiona a forma e o conteúdo do discurso 
oposicionista, bem como as falas daqueles que apóiam os governos militares.

Logo depois dessa instigante experiência estético-política, Batista de An-
drade trabalhou como assistente de direção em dois fi lmes de Maurice Capo-
villa, Subterrâneos do futebol e Bebel, a garota-propaganda. Também nessa época, 
entrou em contato com os cineastas Geraldo Sarno e Paulo Gil Soares.

Embora tenham enfrentado muitas difi culdades econômicas e políticas, 
Batista de Andrade e Francisco Ramalho montaram a produtora de cinema 
TECLA. A produção de estréia foi Anuska, manequim e mulher (1968), dirigi-
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da por Ramalho. Em seguida, embora o ambiente fortemente repressivo do 
pós-AI-5 já se fizesse sentir, Batista de Andrade dirigiu O filho da televisão 
(episódio de Em cada coração um punhal). Ao lado disso, dirigiu também seu 
primeiro longa-metragem de ficção, Gamal, o delírio do sexo. Fazem parte do 
elenco Joana Fomm, Paulo César Pereio, Lorival Pariz, Fernando Peixoto, Sa-
muca, Flavio Santiago. Graças a esse filme, recebeu o Prêmio Air France de 
melhor diretor em 1970. Na realidade, nessa obra, percebe-se a presença de 
estratégias discursivas alegóricas que procuram discutir a repressão política 
imposta pela ditadura militar e seu impacto sobre os intelectuais.

Em nossa avaliação, João Batista de Andrade, na passagem dos anos 
1960 para 1970, estava enfrentando grandes transformações (sociais, políti-
cas e culturais) que exigiam novos posicionamentos tanto no âmbito pessoal 
como no profissional. Da mesma forma, um estudo mais atento da trajetória 
de Fernando Peixoto revela que, neste momento histórico, ele também estava 
diante de igual necessidade de revisão e transformação constantes4.

Portanto, é possível afirmar que a parceria de Fernando Peixoto (ro-
teiro) com João Batista de Andrade (direção) em Gamal não é algo destituído 
de significados para a trajetória de ambos. Pelo contrário, trata-se de uma 
proposta de diálogo crítico com a realidade brasileira do período. Com efeito, 
em Gamal, o delírio do sexo,

a história se passa em cenários naturais, abertos, identificáveis – ruas e praças 
do centro da cidade de São Paulo – e a câmera, de quando em quando, se afasta 
da ficção que está registrando para filmar as pessoas que em torno da equipe 
observam as filmagens. O esconderijo e a brecha aparecem com igual destaque 
na imagem. No trecho final de Gamal um personagem é agredido por três ou-
tros que destroem as cadeiras que ele fabricava. Quando os agressores se reti-
ram o agredido procura recolocar de pé os pedaços que sobraram das cadeiras 
arrebentadas – uma outra forma de repetir a encenação do medo e da violência 
que geraram os filmes marginais. Quando alguém destrói nossas cadeiras a 
gente não pode fazer nada. Só nos resta tentar arrumar os cacos que sobraram 
para montar um arremedo de cadeira, para improvisar uma cadeira meio avaca-
lhada, meio esculhambada. E se equilibrar aí. O personagem central neste filme 
é um jornalista que briga com a mulher e fica meio louco. É um intelectual que 
perdeu o chão, sem ponto de apoio para se sentar. Alguns filmes marginais to-
maram como protagonista um qualquer fora-da-lei – um assaltante, um crimi-
noso, um rebelde bronco, meio analfabeto, que agride o sistema por instinto de 
sobrevivência. Outros, como Gamal, tomam como protagonista um intelectual. 
Um intelectual talvez porque o artista (e em especial o que se expressa através 
do cinema) se sentia marginalizado (...) numa sociedade desfigurada pelas for-
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mas de lazer impostas pelos interesses do capital multinacional e desfi gurada 
também pela censura (...). O herói era um intelectual ou um bandido porque, 
muito provavelmente, o artista sonha com a possibilidade de poder agredir o 
mau gosto institucionalizado pelos grandes veículos de lazer com uma violência 
idêntica à de um fora-da-lei. Intelectual e bandido, nos fi lmes marginais, era 
tudo a mesma coisa. (...) Há um certo tom de queixa aí, como se o cineasta, ao 
incluir estes fl agrantes na história contada em seu fi lme, estivesse reclamando 
um pouco da apatia geral dos espectadores (ou das pessoas de um modo geral) 
diante dos fi lmes (ou do país como um todo) ou do sofrimento dos intelectuais 
que lutavam por um melhor país e um melhor cinema.5

Este tipo de representação, sem dúvida, assume-se como alegórica, isto 
é, não é transparente e tem perspectiva globalizante. A respeito do cinema 
desse período, Ismail Xavier assim se manifestou:

Florescido no período posterior ao AI-5, esse cinema é em geral assumido como 
a resposta à repressão na linha agressiva do desencanto radical; sua rebeldia eli-
mina qualquer dimensão utópica e se desdobra na encenação escatológica, feita 
de vômitos, gritos e sangue, na exacerbação do kitsch, no culto ao gênero horror 
subdesenvolvido, esse produto da imaginação, misto de gibi e circo-teatro (...). 
Enquanto estratégia de agressão, a estética do lixo é uma radicalização da esté-
tica da fome, é uma recusa de reconciliação com os valores de produção domi-
nantes no mercado (...). A série que inclui Gamal, o delírio do sexo/J. B. de Andra-
de/70, Piranhas do asfalto/Neville/70, Vozes do medo/coord. Roberto Santos/71, 
Prata Palomares/André Faria Jr./71, Nenê Bandalho/Emílio Fontana/70, Perdidos 
e malditos/Geraldo Veloso/71, Hitler no Terceiro Mundo/José Agripino/70, O por-
nógrafo/João Calegaro/70, trabalha a crise de identidade, as fantasias e frustra-
ções sexuais, a violência, o marginalismo, perambulações sem destino.6

Por meio da estratégia da agressão, Gamal, o delírio do sexo fi lia-se, gros-
so modo, à estética do lixo, que é uma radicalização da estética da fome. Do 
ponto de vista estético-formal, a espessura do universo fi ccional de Gamal, 
o delírio do sexo é sempre densa, embora fragmentada, com personagens de-
sesperados e agonizantes. João Batista de Andrade, embora freqüentador da 
Boca e com uma produção que nitidamente se aproxima da estética marginal, 
afasta-se, porém, em alguns aspectos do panorama desta proposta cinemato-
gráfi ca. Talvez a distinção se localize mais no nível narrativo.

Isto é particularmente forte em Gamal, o delírio do sexo, fi lme que é percorrido 
de ponta a ponta por berros angustiantes, sem que haja, ao nível da própria 
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diegese, uma motivação para tal. O dilaceramento e a ação gratuita coincidem 
para transformar o filme num estilhaço fragmentário em que determinadas 
personagens “tipificadas” tentam se cristalizar, mas acabam diluídas por uma 
narrativa onde o centro funcional parece estar localizado na expressão de uma 
agonia absoluta, sem fundo nem causa. A dimensão do “horror” à abjeção, apa-
rentemente incomensurável, tem aí uma de suas expressões mais típicas.7

Fundamentalmente, trata-se de uma representação alegórica do subdesen-
volvimento brasileiro com pitadas de contracultura. De acordo com depoimento 
de João Batista de Andrade:

Gamal foi exibido em Brasília e eu tive que ouvir as mais diversas condena-
ções ao filme por parte de pessoas como, por exemplo, o Joaquim Pedro de 
Andrade que, amigo, tentava me convencer de que o “irracionalismo” não 
só não levava a nada como era um perigo. (...) Esse bombardeio, na verdade, 
tinha um alvo certo: o crescente movimento do cinema marginal tanto no Rio 
(...) quanto em São Paulo. Os cineastas e os filmes, indistintamente, eram pe-
jorativamente chamados de “udigrudi”, corruptela de “underground”, cultura 
marginal importada dos movimentos jovens, principalmente norte-america-
nos. (...). Gamal é um filme carregado de invenções, tem uma carga pessoal 
muito forte e fora realizado como uma espécie de vômito, um processo de 
criação espontâneo e incontrolável, forte, apesar da perda de um claro sentido 
histórico. Mas em vez de defender Gamal, eu me posicionei do lado de minha 
“tradição”, tentando retomar minha capacidade crítica, a busca de um cinema 
enraizado na história e na política brasileira.8

Movimento semelhante de atração e de repulsa em relação aos referen-
ciais culturais advindos dos Estados Unidos pode ser encontrado também na 
trajetória de Fernando Peixoto. Pouco antes de sair do Teatro Oficina, Peixoto 
estava envolvido com o projeto de encenação de Don Juan (1970). Ao recordar 
o processo criativo que daria origem a esse espetáculo, o diretor salienta que 
“a transformação do texto de Molière num roteiro para uma ópera-rock foi a 
conseqüência direta desta experiência vivida em meses de Berkeley a New 
York”. Portanto, sob o impacto dessas referências culturais, fez “a aproxima-
ção de Dom Juan com Mick Jagger ou James Dean, ou com os personagens do 
Easy Rider de Dennis Hopper”. Entretanto, tal aproximação, tempos depois, 
foi vista por Peixoto como limitadora:

Foi uma forma errada de abordar a problemática proposta pelo texto. Na me-
dida em que situava a reflexão num terreno ideológico distante de nossa reali-
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dade objetiva. O espetáculo não caía no elogio do “hippie”. Mas, ao contrário, 
procurava colocar o problema em questão. O potencial social e político do 
texto, entretanto, é bem mais amplo. Hoje sinto com clareza que esta opção 
inicial da concepção do espetáculo, partiu de uma visão deformada da reali-
dade brasileira daquele instante.9

Como se vê, estudar essa obra é, sem dúvida, uma oportunidade de 
jogar luz sobre uma conjuntura em que a questão do audiovisual, no Brasil, 
passa a lidar com uma nova (e mais elevada) etapa nas formas de comunica-
ção de massa: o advento da televisão e as profundas modifi cações tecnológi-
cas introduzidas pelo cinema de Hollywood. Por outro lado, as vicissitudes 
do engajamento artístico – questão central nos debates do período – encon-
tra na trajetória de João Batista de Andrade uma pista muito consistente dos 
caminhos seguidos pelos artistas brasileiros preocupados com a discussão 
dos temas relevantes e que, ao mesmo tempo, recusando o didatismo e certa 
postura iluminista, presentes em diversas obras daquele momento, desejavam 
manter um diálogo instigante e não-conformista com o público. A luta con-
tra a ditadura militar e particularmente a chamada Resistência Democrática 
ganharam, desta forma, um contorno mais matizado, sobretudo quando le-
vamos em conta a inserção desse cineasta também entre os profi ssionais que 
trabalharam na televisão brasileira.

É preciso salientar que, na década de 1970, João Batista de Andrade, a 
convite de Fernando Pacheco Jordão e Vladimir Herzog, trabalhou no setor de 
jornalismo da TV Cultura (Fundação Padre Anchieta), desenvolvendo traba-
lhos cinematográfi cos investigativos (documentários) para o programa Hora 
da notícia. Além disso, com Paulo Gil, na mesma década, trabalharia no Globo 
Repórter (Rede Globo).

Essas atividades televisivas foram fundamentais não só porque lhe ga-
rantiram a sobrevivência, mas, sobretudo, porque deram sustentação e segu-
rança em seu período de formação e aprendizagem, bem como serviram como 
espaço, ainda que sujeito a muitas restrições, para sua militância.

As evidências de que dispomos nesse momento, além dos fi lmes docu-
mentários, são os depoimentos do próprio diretor, em que ele procura expor 
essa experiência, em tom memorialístico, tal como se pode verifi car nos tre-
chos transcritos a seguir, em que Batista de Andrade fala sobre a experiência 
na TV Cultura:

Minha experiência na TV se deve fundamentalmente a duas pessoas: Fernando 
Pacheco Jordão e Vladimir Herzog (Vlado). (...) Em 1972 foi criado o telejornal 
Hora da notícia. (...) Entre as pautas possíveis feitas pelo chefe de reportagem 
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(Anthony de Christo) e pelo Fernando, lá estava uma bem interessante: Ope-
ração Tira da Cama. Era uma operação militar de rotina, a invasão aparatosa 
de uma favela, à noite, por soldados superarmados, cães e cavalos, onde as pes-
soas eram tiradas das camas para se identificar. (...) Os cinegrafistas (repórteres 
cinematográficos, como são chamados profissionalmente) faziam a coisa como 
lhes parecia natural: eles estavam do lado da polícia porque estavam, e pronto, 
não havia motivos para dúvidas nem questionamentos. Também na vida eles 
estavam do lado do invasor e viam os favelados com a mesma desconfiança 
que os policiais. (...) Rememorando as imagens da chamada Operação Tira da 
Cama, que eu já conhecia, pedi que o cinegrafista Adão Macieira fosse, à noite, 
cobrir a operação. Que ele filmasse tal como já estava acostumado. Ele filmou e 
eu voltei ao local, no dia seguinte, para fazer um dos meus primeiros trabalhos 
na TV. Filmei tudo de novo, agora sob o ponto de vista dos favelados e gravei 
seus depoimentos. Os depoimentos narravam, agora sob o ponto de vista dos 
invadidos, a própria invasão, as luzes cegando os olhos, os pontapés nas por-
tas, os gritos, os barracos marcados de giz com um X. Outros depoimentos 
expunham suas vidas: por que viviam ali, em que trabalhavam, revelando a 
incrível carga social de seus dramas. A reportagem foi montada a partir desses 
depoimentos, usando, na montagem, as imagens captadas na noite anterior, 
invertendo-se, pois, a visão tradicional exposta nas TVs. As imagens, antes de 
plena adesão à violência, se tornavam denúncias tristes, chocantes. (...) Um 
programa como o Hora da notícia, montado pelas pessoas que o fizeram e com 
os propósitos que nos dirigiam, não decolaria sem uma estratégia clara e táticas 
de sobrevivência. Pois, evidentemente, havia uma politização do interesse pelo 
programa, uma pretensão de avanço na área da informação pública e de inserir 
o programa no processo de redemocratização do país. (...) Significativamente, 
um dos diretores da TV Cultura se queixou um dia dizendo que “a gente as-
siste aos outros telejornais, o mundo é cor-de-rosa. Assiste ao da TV Cultura, o 
mundo é negro”. (...) O Hora da notícia, apesar da boa aceitação e reconhecida 
importância, acumulava problemas em um nível quase insuportável. A cada 
dia novas acusações e cerceamentos, pressões exercidas pela própria direção 
da TV. (...) Nossas táticas de sobrevivência funcionavam a cada dia menos e 
parecia impossível inventar novas táticas. (...) O fato é que o desgaste do pro-
grama indicava seu final. A primeira intervenção foi tirar o poder de Fernando 
Pacheco Jordão da chefia do programa. (...) A segunda foi tirar definitivamente 
o Fernando, demitindo-o.10

Os trechos transcritos expõem alguns aspectos do trabalho de João Ba-
tista de Andrade no programa Hora da notícia da TV Cultura, na primeira me-
tade da década de 1970. Essa experiência de reportagem-documentário, com 
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forte engajamento social e inovações de linguagem (particularmente quanto 
à construção do foco narrativo), foi fundamental para a sua formação de ci-
neasta. Assim, cabe destacar também que os diversos trabalhos feitos por ele, 
na TV Cultura, colocam em questão os métodos utilizados pela cúpula do 
Estado, naquele período, para cooptar ou calar/censurar/demitir os artistas/
intelectuais brasileiros de esquerda, que buscaram espaços de trabalho em 
emissoras públicas. Não se deve perder de vista que esta conjuntura foi mar-
cada, de um lado, pela censura, por perseguições e fortes pressões sobre os 
produtores culturais, incluindo intervenções e demissões. De outro, pelo cha-
mado processo de modernização da produção cultural brasileira, que atingiu 
o cinema brasileiro diretamente, sobretudo com a criação da Embrafi lme.

Por outro lado, pela importância política e estética, cabe transcrever 
alguns trechos de seu depoimento a respeito do trabalho desenvolvido junto 
ao Globo Repórter (Rede Globo):

Depois do traumático fi m de nosso trabalho no Hora da notícia, ainda em 
1974, eu e Fernando Pacheco Jordão fomos contratados pela TV Globo de 
São Paulo. Fernando como editor do Jornal Nacional e eu como editor de es-
peciais, chefi ando um setor criado para me encaixar, o setor de reportagens 
especiais de São Paulo. (...) Tivemos imensa difi culdade para implantar os 
primeiros traços de mudança, que acabaram se tornando mais claros só em 
nosso trabalho no Globo Repórter, para onde foi o Fernando também, depois 
de esgotada sua capacidade de negociação no Jornal Nacional. Diante de nos-
sas idéias, de nosso passado na TV Cultura e instruídos pelo chefe de repor-
tagem (Laerte Mangini), (...) os repórteres tratavam de enfi ar, em qualquer 
reportagem, imagens de povo e mesmo entrevistas com populares. Com isso 
esperavam cumprir seus papéis nas mudanças propostas. O povo entrava as-
sim, de  coadjuvante, muitas vezes em situações ridículas, como enxertos que 
serviam apenas como álibi e, muitas vezes, como temperos, conservando-se 
intactos os velhos conceitos de autoridade e de hierarquia dos assuntos. (...) 
A TV, particularmente o Globo Repórter, me parecia, agora, com a Globo, um 
desafi o maior e que, além de tudo, poderia divulgar nacionalmente meu tra-
balho e minhas propostas, o que de fato se deu. (...) Tal como o Fernando, 
tratei de realizar na TV Globo tudo o que eu sabia e havia aprendido, com a 
idéia de aprofundar meu trabalho na TV Cultura, agora, quem sabe, contando 
com melhores recursos técnicos e uma audiência violentamente mais alta. 
Meu primeiro fi lme foi A batalha dos transportes, um documentário feito em 
16 mm, em branco e preto, som direto (ainda a velha e boa câmera CP), agora 
montado em moviola. Bastante violento, retratando a miséria do transporte 
urbano em São Paulo, o fi lme, com cerca de 15 minutos, deveria ser exibido 
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num programa do Globo Repórter Atualidade (uma vez por mês o Globo Repór-
ter apresentava-se com três ou quatro assuntos). Enviamos o filme para o Rio, 
para o diretor nacional do Globo Repórter, o cineasta Paulo Gil Soares, que o 
remeteu, como era o costume, à direção geral do jornalismo. E o filme foi veta-
do. Por quê? Porque as eleições estavam próximas e era preciso atentar para os 
perigos do momento, não inflar os meios de comunicação com visões críticas 
da vida brasileira. Passadas as eleições, nada, o filme continuava vetado. Eu 
havia começado mal, marcado pela censura interna, da mesma maneira como 
sairia depois, mas, atingido com violência pela censura do próprio governo fe-
deral, em 1978 (proibição do longa-metragem Wilsinho Galiléia, também para 
o Globo Repórter). Meu segundo filme para o Globo Repórter foi A escola de qua-
renta mil ruas, sobre menores marginalizados e delinqüentes (filmado agora 
com positivo cor, 16 mm), para o qual eu consegui, pela primeira vez, abrir 
o tenebroso RPM, o Recolhimento Provisório de Menores, para que eu e toda 
a imprensa pudéssemos filmar. A escola... depois foi selecionado e convidado 
para o Festival de Oberhausen, mas também teve problemas: o tempo passava 
e ele não era programado. Tive uma longa conversa com Armando Nogueira, 
diretor do jornalismo da Rede Globo e ele me prometeu uma solução que veio 
logo: o Globo Repórter Atualidade abriria um espaço para São Paulo, isto é, 
meus filmes só seriam exibidos em São Paulo. Para o resto do país, um outro 
filme. Assim foram exibidos A batalha dos transportes (meses de atraso) e A 
escola de quarenta mil ruas. (...) No final da década de 1970, o Globo Repórter, 
já sobejamente vigiado, passou a um controle mais rígido ainda, a ponto 
de, em perspectiva, inviabilizá-lo. Em pouco tempo, o programa sairia dos 
cineastas para cair nas mãos dos repórteres de vídeo, encerrando mais uma 
rica experiência de casamento entre TV e cinema brasileiros (eu me demiti 
no final de 1978).11

A partir desses trechos de depoimento, é possível perceber, acima de 
tudo, a tentativa muitas vezes dolorosa de se construir um trabalho de resis-
tência cotidiana ao arbítrio, numa conjuntura particularmente adversa. De 
qualquer forma, trata-se de uma experiência estético-política fundamental 
para a compreensão dos caminhos trilhados por aqueles que lutaram contra 
a censura, tendo em vista a riqueza dos documentários produzidos que vão 
de A batalha dos transportes (1974) e A Escola de quarenta mil ruas (1975), pas-
sando por Viola contra guitarra (1976), Mercúrio no pão de cada dia (1976), Caso 
Norte (1977) e chegando em Wilsinho Galiléia (1978). 

Na verdade, os que continuaram, ao longo da década de 1970, a luta con-
tra a ditadura logo perceberam que estavam vivendo “novos” tempos, constituí-
dos de um cotidiano e de práticas políticas e culturais que não vislumbravam 
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mais uma perspectiva de transformação radical, a curto ou a médio prazos. As 
posturas compreendidas como revolucionárias estavam derrotadas. E aqueles 
artistas e/ou militantes, que no decorrer da década anterior foram constante-
mente desqualifi cados como “reformistas”, assumiram no período de 1970 a 
árdua tarefa de construir e consolidar a frente de resistência democrática.

Por outro lado, se é necessário destacar a presença de uma Arte de 
Resistência, sem sombra de dúvidas, não se deve esquecer que esse período 
foi extremamente frutífero para a organização de movimentos populares que 
assumiram papel fundamental no processo de redemocratização, tais como: 
Movimento contra Carestia, Clube de Mães, Pastorais Operárias, entre outros, 
como bem observou o sociólogo Eder Sader:

Os movimentos sociais não substituem os partidos nem podem cancelar as 
formas de representação política. Mas estes já não cobrem todo o espaço da 
política e perdem sua substância na medida em que não dão conta dessa 
nova realidade. Os movimentos sociais foram um dos elementos da transição 
política ocorrida entre 1978 e 1985. Eles expressaram tendências profundas 
na sociedade que assinalavam a perda de sustentação do sistema político 
instituído. Expressavam a enorme distância existente entre os mecanismos 
políticos instituídos e as formas da vida social. Mas foram mais do que isso: 
foram fatores que aceleraram essa crise e que apontaram um sentido para a 
transformação social. Havia neles a promessa de uma radical renovação da 
vida política. Apontaram no sentido de uma política constituída a partir das 
questões da vida cotidiana. Apontaram para uma nova concepção da política, 
a partir da intervenção direta dos interessados. Colocaram a reivindicação da 
democracia referida às esferas da vida social, em que a população trabalhado-
ra está diretamente implicada: nas fábricas, nos sindicatos, nos serviços pú-
blicos e nas administrações dos bairros. Eles mostravam que havia recantos 
da realidade não recobertos pelos discursos instituídos e não iluminados nos 
cenários estabelecidos da vida pública. Constituíram um espaço público além 
do sistema da representação política.12

Essa nova realidade redimensionou também as manifestações simbóli-
cas da sociedade brasileira. E é nesse contexto, passagem da década de 1970 
para os anos 1980, que João Batista de Andrade, depois de sua experiência na 
televisão brasileira (TV Cultura e Rede Globo), retornou em defi nitivo como 
diretor de longa-metragem lançando respectivamente os fi lmes Doramundo 
(1977) e O homem que virou suco (1980).

 Doramundo, em nossa perspectiva interpretativa, apresenta-se como 
uma obra alegórica que coloca em tela as condições de vida e o cotidiano du-
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rante o período da ditadura militar brasileira. Para tanto, utiliza como ponto 
de partida uma narrativa que mostra a mudança provocada na rotina e no 
comportamento dos habitantes de uma pequena cidade ferroviária do inte-
rior de São Paulo por uma sucessão de mortes estranhas. A companhia que 
explora a estrada de ferro resolve intervir temendo a repercussão jornalística 
dos acontecimentos. O roteiro original foi feito por Vladimir Herzog em 1974, 
mas não conseguiu terminá-lo, em decorrência de diversos compromissos, o 
mais importante dos quais foi reassumir seu posto de trabalho na TV Cultura, 
como diretor do programa Hora da notícia.

As filmagens de Doramundo foram feitas em Paranapiacaba (SP). O 
elenco foi composto por Rolando Boldrin, Antônio Fagundes, Irene Ravache, 
Armando Bogus, Rodrigo Santiago, Sergio Hingst, Aldo Bueno, Denise del Ve-
chio, Celso Frateschi, Oswaldo Campozana. A história baseia-se no romance 
de Geraldo Ferraz que, originalmente, era uma reportagem a ser publicada 
em revistas de grande circulação.

Impressionado com o clima local e as histórias que tinha conseguido 
recolher, Ferraz guardou a reportagem e, muitos anos depois, decidiu dedicar-
se à escrita do romance13.

O interesse pelo filme Doramundo cresce no instante em que o espec-
tador sai da ação propriamente dita e entra em contato com os temas mais 
profundos presentes em sua estrutura narrativa. Em outros termos: verifica-
se um esforço em aproximar o espectador dos personagens, desenhando o 
cenário de forma que ele seja visto como verossímil e, depois de estabelecida 
a empatia, é que a obra começa a tratar o que lhe interessa mais de perto, ou 
seja, examinar o que aconteceu logo após a súbita instituição de uma lei que, 
a pretexto de manter o progresso e a boa ordem, alimenta a suspeita em re-
lação a todos os moradores. A partir de determinado momento da narrativa, 
um policial passa a desconfiar, a vigiar e a prender para investigação dezenas 
de pessoas de uma pequena cidade operária, dominada por uma empresa 
ferroviária inglesa.

O que interessa é exatamente o que se passa a partir daí, isto é, a pre-
texto de reprimir o crime, se instalam duas ações paralelas, o controle policial 
violento e o controle ideológico-cultural. As estratégias para que isso ocorra 
são a chegada de um trem repleto de prostitutas e o futebol. Tenta-se, dessa 
forma, desviar a atenção de todos os moradores, afastando-os de qualquer 
revolta mediante uso da violência.

Mesmo recorrendo à literatura, acaba por levar para o universo ficcional uma 
carga crítica resultante de sua quase militância no campo do jornalismo televi-
sivo. Névoa, pouca luz, asfixia, dão os contornos da vida de ferroviários numa 
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cidade pequena, em ritmo de Estado Novo. Clima adverso tanto  atmosférico 
como político, mortes, opressão, fazem de Doramundo um produto misto dos 
desejos de discussão política via cinema; um selo do cineasta, com a entrada 
na literatura seguindo o fl uxo da época.14

Como se vê, trata-se de uma obra alegórica que tematiza as condições 
de vida e o cotidiano durante o período da ditadura militar brasileira.

Após o sucesso de Doramundo15, João Batista de Andrade lança, em 1980, 
mais um longa-metragem de grande relevância, O homem que virou suco.

Em rápidas pinceladas, seu enredo trata da trajetória de Deraldo, um 
poe ta popular recém-chegado do Nordeste à cidade de São Paulo. Sobreviven-
do de suas poesias e folhetos, é confundido com um operário de uma multina-
cional que tinha matado o patrão na festa em que recebera o título de operário-
símbolo. O poeta passa a ser perseguido pela polícia, é obrigado a trabalhar 
e perfaz, então, a trajetória de um migrante na grande metrópole: o trabalho 
na construção civil, nos serviços domésticos, na construção do metrô, bem 
como experimenta situações de humilhação e violência. Arrasado, o poeta só 
vê uma saída: encontrar o verdadeiro assassino, e dessa forma procura escrever 
a história do operário que matou o patrão. Essa busca revela um outro lado 
da operação. O poeta completa sua visão crítica, irônica e demolidora sobre o 
esmagamento do homem na sociedade industrial. E escreve o folheto de cordel 
intitulado O homem que virou suco. Para Frederico de Castro Neves,

Ao refazer o trágico percurso de Severino, o operário que assassinou o patrão, 
Deraldo retoma sua própria condição de homem da cultura, comprometido 
com as camadas populares, com os oprimidos e desafortunados. O poeta 
percebe que a sombra de seu sósia permanecerá pairando sobre sua vida, 
ameaçando-o com a confusão de identidades e impedindo-o de seguir seu ca-
minho de poeta popular. O conhecimento do passado o levará a conhecer-se 
melhor e possibilitará uma ação efetiva na defesa de sua cultura. Além disso, 
a história renderá um novo folheto de poesia popular com um lugar certo na 
prateleira do comerciante de revistas populares.
O conhecimento histórico, aqui, se reveste de uma utilidade prática poucas 
vezes assinalada pela própria historiografi a, embora não exatamente no mode-
lo instrumental de uma História que serve a interesses políticos imediatos. A 
formação de uma visão “cidadã” do mundo e da sociedade garante à disciplina 
uma função social e um inegável compromisso político.16

Portanto, trata-se de um fi lme denso, de grande sucesso de público17 e 
que, ao ser comparado com as obras anteriores do diretor, mostra-se como a 
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busca de um cinema mais livre, com câmera na mão, fortemente influenciado 
pelo trabalho na TV.

Inicialmente, em 1974, O homem que virou suco foi concebido por Batis-
ta de Andrade como um cordel, mas, em 1978, foi transformado em roteiro 
cinematográfico. Neste momento de nossa reflexão, cabe salientar um aconte-
cimento muito importante na vida do cineasta e que modificou substancial-
mente sua concepção a respeito de Deraldo, personagem central do filme.

Referimo-nos às filmagens das greves operárias, no ABC paulista, em 
1978. Essas greves, ao lado dos movimentos sociais anteriormente referi-
dos por Eder Sader (Movimento contra Carestia, Clube de Mães, Pastorais 
Operárias), marcaram profundamente os produtores culturais do período. 
João Batista de Andrade não ficou alheio a essas novas perspectivas críticas 
e, como fruto do trabalho desenvolvido no ABC paulista, veio a público o 
filme Greve (1979)18.

Essa experiência no ABC paulista foi fundamental, tanto para o desen-
volvimento do roteiro como para o encaminhamento das filmagens de O ho-
mem que virou suco. Isso pode ser dito porque, em vez de um personagem con-
cebido como uma vítima derrotada do sistema capitalista, que poderia propor 
ao espectador apenas uma espécie de identificação acanhada com a denúncia 
da opressão política e da exploração econômica, Deraldo, muito pelo con-
trário, apresenta-se como um personagem que convive agressivamente com 
o espectro de sua derrota, sem aceitá-la. O personagem, assim, parece ser 
conduzido pela força da luta democrática daquele período, a luta pela anistia 
(que se deu no mesmo ano da filmagem), pelo retorno do estado de direito e 
respeito aos direitos civis, pela ampla liberdade de expressão e opinião. Isso 
transforma o personagem, por dentro, numa perspectiva de enfrentamento.

Além disso, é possível acrescentar que, apesar de toda a carga ficcional, 
contando com a extraordinária interpretação do ator José Dumont, o filme foi 
concebido como um “documento”, isto é, foi filmado segundo técnicas utili-
zadas em documentários, retomando claramente a experiência profissional 
adquirida pelo diretor na televisão brasileira (a filmagem em 16 mm é apenas 
um dos indicadores disso).

Há um momento do filme que, neste contexto, merece ser destacado. 
Trata-se de uma cena muito característica dessa fusão entre documentário e 
ficção. Referimo-nos à seqüência atinente à festa do Operário Símbolo. Ela foi 
filmada na própria festa do Operário Padrão da Federação das Indústrias do 
Estado de São Paulo (FIESP), como resultado de um acordo entre o cineasta 
e os organizadores do evento. O dado interessante é que, depois de esvaziada 
a sala e após verificar que não havia mais ninguém nas imediações, ocorre a 
filmagem da cena em que o operário mata o patrão com um punhal.
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Outro momento signifi cativo dessa fusão entre fi cção e documentário 
refere-se ao audiovisual que faz parte do fi lme e que é apresentado aos mi-
grantes nordestinos que trabalham nas obras do metrô paulista. Seu conteú-
do, claramente, tem como objetivo contribuir para a quebra da cultura desses 
migrantes, ridicularizando seus hábitos e costumes. Ocorre, porém, que o 
audiovisual presente no fi lme é uma recriação do próprio diretor, tendo em 
vista as difi culdades em obter a obra original. João Batista teve contato com 
essa peça de treinamento quando fazia uma reportagem para a Rede Globo. 
Essa estratégia, em nossa avaliação, sintetiza o gesto criativo do diretor que 
procura fundir fi cção e documentário.

Em seguida, João Batista de Andrade lançou duas obras, nos anos 1980, 
que confi guram uma espécie de desilusão do diretor em relação aos caminhos 
que a vida política brasileira tomava no chamado período de transição para 
a democracia. Trata-se de A próxima vítima (1982) e Céu aberto (1985). Nova-
mente, comparecem em ambos os fi lmes as propostas de fusão entre o esforço 
“documental” e a liberdade de criação fi ccional, bem como o constante enga-
jamento do diretor.

O fi lme A próxima vítima (1982) foi premiado no Festival de Gramado, 
em 198419, e contou em seu elenco com Antônio Fagundes, Othon Bastos, 
Mayara Magri, Louise Cardoso, Ester Góes, Aldo Bueno e Silvia Leblon. Seu 
enredo pode ser assim resumido: uma sucessão de crimes misteriosos aconte-
ce no Brás, bairro próximo ao centro da cidade de São Paulo, onde se mistu-
ram grandes indústrias, lojas populares, costumes e tradições dos imigrantes 
italianos que ali primeiro se radicaram, migrantes nordestinos e todo um 
submundo que gravita em torno de pequenos hotéis, hospedarias, pensões e 
cortiços. A próxima vítima é a história desses crimes. Prostitutas eram mortas 
a golpes de faca e navalha, e o assassino escrevia com sangue o nome das 
suas futuras vítimas. São Paulo vive no clima pré-eleitoral de 1982. Em meio 
a muita propaganda, comícios e agitações, Davi (Antônio Fagundes), repórter 
de televisão, é destacado para cobrir os crimes. Em decorrência de seu rela-
cionamento com uma jovem prostituta, Luna (Mayara Magri), vê-se envolvido 
pessoalmente no caso. O fi lme desenvolve diversos quadros paralelos, todos 
centrados em Davi. Seus problemas afetivos, seu aparente desencanto com a 
atividade política e a exigência de maior participação feita por companheiros 
de trabalho, o desencontrado desempenho da polícia e sua busca desesperada 
pelo verdadeiro assassino de Luna.

Como se pode perceber a partir desse breve resumo de enredo, a pelí-
cula é fruto de um momento político bastante tenso e carregado de confl itos 
e que, fundamentalmente, marca algumas das desilusões de João Batista de 
Andrade com as opções políticas existentes naquela conjuntura. Com esse 
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filme, Andrade tinha como objetivo quebrar em artistas e intelectuais uma 
postura contrária à participação política mais direta, isto é, trata-se de um 
chamamento ao engajamento político. Ao mesmo tempo, essa película marca 
significativamente a descrença do diretor em relação ao discurso político do 
PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro), do qual estava próxi-
mo naquele momento. É muito clara essa desilusão antevista no filme.

Logo de início o repórter Davi chega atrasado à redação do jornal e o 
chefe de reportagem o castiga: já não havia, na pauta, nenhum assunto po-
lítico. Embora fosse época de eleições, Davi é obrigado a aceitar um assunto 
estranho para ele: os assassinatos de mulheres no Brás.

E o assunto imposto, imprevisto, em pleno período eleitoral, com co-
mícios por todo lado, joga o incauto repórter numa área de indizível miséria 
e violência, a violência dos excluídos. E essa vivência feroz mostra a distância 
entre os discursos da oposição e a realidade degradada da vida social, naquele 
momento. Uma cena lapidar sintetiza essa proposta. É a que retrata uma con-
versa entre Davi e um descendente de italianos (Guido). Os dois, visivelmente 
bêbados, conversam enquanto urinam num muro. Diante deles, exatamente 
no lugar onde urinam, há um cartaz com a foto do candidato Franco Monto-
ro. Ao final, Guido olha para a foto do candidato e diz: “desculpe senador!”. 
Davi revida: “Não se preocupe, ele não está vendo nada!”. A cena e o filme são 
muito elucidativos a respeito da avaliação negativa que João Batista de Andra-
de estava fazendo das forças políticas de oposição naquela conjuntura.

Da mesma forma, uma representação crítica das forças políticas de opo-
sição pode ser observada em Céu aberto (1985). Trata-se de um documentário 
sobre o rico e emocionante momento da história brasileira, marcado pela 
campanha das Diretas Já, a campanha e eleição de Tancredo Neves e sua doen-
ça, até sua morte.

De acordo com a representação proposta pelo diretor, o movimento 
das Diretas Já tinha uma característica básica: a separação entre dois pólos 
distintos. De um lado, há a esfera da política institucional, confundida com a 
corporação dos políticos profissionais. Para eles, interessava apenas o retorno 
das chamadas liberdades democráticas, das eleições, da liberdade de expres-
são e de opinião. De outro, há os movimentos populares, as multidões, inte-
ressadas não só nas liberdades formais, mas também na mudança do modelo 
econômico excludente.

Em nossa avaliação, essa película pode ser mais bem interpretada quan-
do tomamos por base a seguinte avaliação histórica:

O que há, portanto, é um prolongamento do Estado nascido da “Revolução de 
1964”, essencialmente plutocrático, primeiro autoritário, depois liberal, po-
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rém sempre plutocrático. Os verdadeiros donos do poder – a grande empre-
sa multinacional, os megaproprietários dos meios de comunicação, a banca, 
o grande empreiteiro, agora transformado em cabeça de grupos econômicos, o 
capitão da indústria, o grande empresário – não só conservaram como am-
pliaram o poder econômico e político de que dispunham. Nos meados da 
década de 1980, o movimento das “Diretas-Já” trouxe à luz essa verdade. 
Quase todos os que saíram às ruas bradavam por muito mais do que eleições 
diretas para presidente: desejavam um outro modelo econômico e social, que 
supunha um Estado verdadeiramente democratizado. O fracasso das “Dire-
tas-Já”, seguido da continuação da abertura lenta, gradual e segura, garantiu a 
manutenção da rota e, ao mesmo tempo, criou a ilusão de que os problemas se 
deviam exclusivamente à ditadura militar. A estratégia dos ricos e poderosos, 
que Carlos Estevam Martins chamou de “mudar o regime para conservar o 
poder”, acabaria desembocando no neoliberalismo (...) A grande empresa, os 
bancos e os ricos em geral saíram da década de 1980 muito mais enriquecidos 
do que entraram, apesar do medíocre desempenho da economia e das notó-
rias difi culdades sociais.20

Como se vê, esta distinção ou separação de projetos políticos não foi 
isenta de conseqüências terríveis para a sociedade brasileira. E o fi lme Céu 
aberto, de diversas maneiras, capta essa distinção de projetos, com o intuito 
de tirar do espectador a possibilidade de posicionar-se de forma neutra. De 
acordo com depoimento de João Batista de Andrade, os mais importantes 
momentos da narrativa que buscam despertar essa consciência crítica são 
os seguintes:

1) a seqüência do Palácio da Liberdade, em Belo Horizonte. Uma multidão 
imensa se amontoa diante do palácio cercado de grades altas e pontiagudas, 
como lanças. Pessoas passam mal, policiais e populares tentam retirá-las do 
amontoado humano. Os corpos são conduzidos sobre as cabeças e depois 
passados sobre as grades, para atendimento dentro do palácio. As pessoas 
assim se feriam nas lanças, uma coisa extremamente dramática, entre choros 
histéricos e o som da fala trágica da viúva de Tancredo, dona Risoleta.
Nós fi lmávamos essa tragédia quando reparei, na sacada do palácio, um certo 
número de pessoas, políticos, gente da elite, observando friamente o que se 
passava a seus pés, o drama de seu povo.
Pedi ao Chico Botelho (câmera) que girasse a câmera para lá, destoando do 
que faziam as demais, que, com certa razão, fi lmavam o que acontecia nas 
grades. O resultado, no fi lme, é a montagem alternada do que acontecia lá 
em baixo e a postura distante da elite, devidamente protegida pela distância 
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e altura, comentando entre elas, apontando, sem qualquer gesto de solidarie-
dade ou espanto.
2) Um outro momento marcante aconteceu na estrada, quando seguimos para 
São João Del Rey. Eu vi, no caminho, um andarilho com uma bandeira às cos-
tas. Bateu momentaneamente aquele feeling dos tempos de TV. Mandei parar o 
carro e pedi ao Chico Botelho que já descesse filmando. Acho uma das seqüên-
cias mais bonitas do filme e que revelam a emocionada expectativa popular 
com relação ao futuro. O andarilho ia também para São João Del Rey, tomado 
pelo dever de orar, se sacrificar, em prol do bem e do futuro de seu país. Em 
seu depoimento emocionado, o andarilho cobra dos políticos que façam o que 
deveriam fazer, em prol da grandeza desse país.
3) A porta da igreja de São João Del Rey rendeu outra seqüência que merece 
destaque. Eu sentia, nas conversas entre políticos, uma tensão muito grande, 
uma dificuldade em ter respostas para a imensa responsabilidade que deve-
riam assumir a partir daquele momento, sob o olhar exigente e cobrador do 
povo brasileiro, como revelava nosso andarilho.
Combinei então com o Geraldo Ribeiro (som) e com o Chico Botelho (câ-
mera), que eu chegaria nos políticos com o microfone e perguntaria a eles 
como é que ficava o país agora. E quando eles começassem a responder, a 
câmera deveria sair, deixando-os falar sozinhos. Era um desrespeito cal-
culado, só possível numa democracia... Era, ao mesmo tempo, a revelação 
de que nada do que eles falassem importava naquele momento, nada teria 
apelo algum, solução nenhuma. Só perplexidade.21

As filmagens prosseguiram em Brasília. De acordo com Batista de An-
drade, era preciso 

ouvir alguns depoimentos e filmar a primeira subida na rampa do presidente 
Sarney – finalmente um civil, depois de 22 anos de ditadura militar. A cena 
deveria ser editada em seguida ao enterro, depois do pesado e exigente dis-
curso de Ulysses Guimarães, cobrando do novo governo o cumprimento das 
promessas da oposição.22 

A filmagem da subida da rampa é igualmente carregada de significados: 

Sarney chega, cercado pela guarda de honra e se prepara para subir. Quase 
febril, eu mandei o Chico Botelho fechar rapidamente o zoom nos pés do 
presidente. Os pés, já em detalhe, se movem vagarosamente, como se apenas 
esperassem nosso sinal, iniciando a subida. ‘Nossa, meus pés parecem estar 
pesando uma tonelada’, comentou, depois, o presidente.23
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De acordo com o exposto, percebe-se que esse fi lme possui enorme sig-
nifi cação histórica, sobretudo pelo fato de trazer uma perspectiva crítica em 
relação ao curso dos acontecimentos naquela conjuntura, isto é, ele antevê o 
processo por meio do qual, de fato, mudou-se o regime para que o poder fosse 
conservado nas mãos dos mesmos setores econômicos e sociais.

Nos anos seguintes, João Batista de Andrade continuou dedicando-se à 
atividade cinematográfi ca, mantendo um posicionamento crítico em relação 
à realidade brasileira.

Sua multifacetada trajetória (cinema, jornalismo e televisão) apresen-
ta-se, portanto, como uma verdadeira súmula das diversas veredas trilhadas 
pelos artistas brasileiros que se engajaram na luta contra a ditadura militar.

RESUMO
Este artigo apresenta uma refl exão sobre a trajetória artística de João Batista 
de Andrade no cinema, na televisão e no jornalismo, bem como os contornos 
de seu engajamento durante o período conturbado da ditadura militar bra-
sileira (1964-1985). Seus fi lmes são analisados de modo a salientar os seus 
contornos estéticos e políticos e os problemas enfrentados pelas propostas 
desse artista.
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