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Uma forte e rápida mudança na 
composição da população, que passou 
de predominantemente rural a urbana, 
foi observada no Brasil a partir, sobre-
tudo, dos anos 1940. Intensificaram-se 
as expulsões nas fazendas e a migração 
de trabalhadores do campo para as cida-
des, proletarizando-se e engrossando as 
periferias e favelas, que experimentaram 
um expressivo crescimento. Para os que 
permaneceram no campo, mudanças 
significativas ocorreram nas relações de 
produção, no acesso à terra para moradia 
e plantio de subsistência, nas interações 
sociais de maneira mais ampla. Esses 
processos, contudo, não se deram sem 
resistências ou conflitos. De fato, assis-
tiu-se, naquele mesmo período, ao surgi-
mento de um extenso e expressivo movi-
mento camponês, organizando-se, lutan-
do por terra e direitos. Embora tivessem 
na área rural sua arena mais imediata, as 
lutas dos camponeses ganharam as cida-
des, buscando o apoio de sua população, 
realizando grandes manifestações, pres-
sionando autoridades, articulando-se às 
ações das organizações de trabalhadores 
urbanos e partidos políticos. O campe-
sinato afirmou-se, então, como um ator 
político importante, fazendo-se ouvir em 
suas reivindicações, das quais a reforma 
agrária era a principal.

Embora os camponeses tivessem 
se organizado e lutado em diferentes re-
giões do país, foi principalmente a mobi-
lização ocorrida no Nordeste que ganhou 
visibilidade e notoriedade. Isso se deu 
de tal modo que uma das organizações 
camponesas surgidas na região, a Liga 
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Camponesa, terminou se sedimentando como um ícone de todo o processo de 
mobilização do campesinato. Liga Camponesa deixou, portanto, de ser apenas 
a denominação de uma das organizações do campesinato, para se afirmar, no 
senso comum, como um termo de emprego geral, válido para qualquer organiza-
ção, inclusive suas rivais, como as associações de lavradores criadas pelo Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), mesmo em regiões onde as Ligas de fato tiveram 
pouca ou nenhuma penetração. Juntamente com elas, projetou-se na cena polí-
tica nacional o nome de seu principal líder, Francisco Julião.

Assim, não foi fortuito o fato de que os primeiros estudos importantes 
sobre a questão agrária e as mobilizações camponesas que antecederam o 
Golpe de 1964, tenham tomado por foco privilegiado as Ligas e o seu berço, 
os estados do Nordeste, Pernambuco em particular. Foi de modo mais claro 
a partir da segunda metade dos anos 1970, que passaram a ser empreendi-
das pesquisas sobre outras regiões, fazendo com que ganhassem visibilidade 
outros líderes, organizações, como associações e sindicatos, e formas de ação 
que até então, de certo modo, haviam ficado em uma zona de obscuridade.

Sem sombra de dúvida, o quadro dos estudos sobre a questão agrária no 
Brasil foi se tornando bem mais amplo, rico e complexo, o que se deveu não 
apenas à dinâmica interna do campo intelectual e à diversificação das práticas 
e dos objetos de pesquisa, mas também ao processo de abertura política no 
país e à gradual retomada dos movimentos sociais em geral e no campo em 
particular. Mas se não há como negar ou mesmo reduzir a crescente riqueza e 
a complexidade das análises sobre o campo que foram sendo realizadas, não 
cabe tampouco eludir alguns limites que se foram conformando. Em boa me-
dida, os primeiros estudos sobre as Ligas e a mobilização camponesa no Nor-
deste terminaram por impor marcos e conformar parâmetros também para as 
pesquisas sobre outras organizações, em outras regiões. Houve uma ênfase 
no processo de organização e nas grandes lutas e mobilizações, determinan-
do que fossem privilegiados como cortes cronológicos iniciais os anos 1950 
e, final, o Golpe de 1964, os mesmos no interior dos quais as Ligas surgiram, 
se afirmaram e declinaram. Foi principalmente para o período compreendido 
por esses dois marcos e, em linhas gerais, para a emergência, o desenvolvi-
mento e a abrupta interrupção das grandes mobilizações, em diferentes esta-
dos, que se voltaram as pesquisas.

Algumas mudanças importantes nos estudos passaram a ocorrer de 
modo mais claro a partir dos anos 1990. A elas se associavam alterações na 
composição daqueles que promoviam os estudos. Até então, eram, sobretu-
do, cientistas sociais, antropólogos e sociólogos em especial, que estavam à 
frente das pesquisas sobre movimentos sociais no campo e questão agrária 
no Brasil recente. Aos poucos, porém, profissionais de outras disciplinas, 
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como educadores, geógrafos, passaram também a ocupar espaço significa-
tivo nos estudos sobre o tema. Uma presença importante foi a dos histo-
riadores que até então, de um modo geral, se haviam mantido afastados, 
voltando o seu olhar prioritariamente para objetos localizados em períodos 
cronológicos mais recuados. A legitimidade que foi ganhando a História do 
tempo presente, todavia, fez com que suas atenções pudessem se aproximar 
de períodos atuais.

A semente foi plantada: as raízes paulistas do movimento sindical camponês 
no Brasil, 1924-1964, do historiador de origem americana, agora professor no 
Brasil, Clifford Andrew Welch, é um bom exemplo dos efeitos positivos dessa 
presença. O livro tem, é certo, problemas de repetição e de redação, decorren-
tes, ao que parece, da tradução, que tornam a sua leitura, por vezes, um pouco 
penosa. Sem dúvida, ele se beneficiaria bastante de uma boa revisão. Seus 
inconvenientes, contudo, não são suficientes para comprometer suas muitas 
qualidades. O trabalho impressiona pela imensa quantidade e variedade de 
fontes consultadas, tanto primárias – como documentação textual, jornais, 
consultados em inúmeros arquivos brasileiros e americanos, e entrevistas – 
quanto secundárias, sendo a sua leitura um verdadeiro aprendizado sobre 
como e onde buscar e produzir informação a respeito do tema. É grande, 
por isso mesmo, a riqueza de detalhes que consegue dar não somente sobre 
aspectos novos que desvela, mas também sobre fatos e processos já estabe-
lecidos. Sobre esse consistente fundamento factual, o autor procura, a um 
só tempo, propor novas questões, abordagens, e relativizar ou mesmo negar 
leituras consagradas.

Sendo historiador, Welch busca inscrever seu objeto em uma tempora-
lidade mais longa. Ainda que o seu foco recaia sobre o movimento sindical 
camponês até 1964, o autor avança até tempos mais recentes, como 1984, 
ano em que milhares de canavieiros de São Paulo entraram em greve por 
melhorias nas condições de trabalho, contra mudanças no sistema de corte 
da cana determinadas pelos usineiros e que lhes eram prejudiciais. Em um 
episódio que ficou conhecido como o “Levante de Guariba”, nome da cidade 
em que ocorreu, grevistas entraram em choque com a polícia, saques e depre-
dações foram realizados, canaviais incendiados, resultando em uma morte e 
em um grande número de feridos, mas determinando também um recuo dos 
usineiros. Welch procura estabelecer uma ponte entre esses eventos e as lu-
tas que desembocaram no rápido processo de sindicalização rural observado 
no Brasil, e assim também em São Paulo, no início da década de 1960. Não 
chegavam a uma dezena os sindicatos de trabalhadores rurais reconhecidos 
pelo Ministério do Trabalho até fins dos anos 1950. De lá até o Golpe de 1964, 
porém, o número cresceu de forma exponencial, assistindo-se, inclusive, à 
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criação de federações de nível estadual e da Confederação Nacional dos Tra-
balhadores na Agricultura (Contag). Para entender de modo mais pleno esse 
processo e o argumento de Welch, é preciso remontar a greves e mobilizações 
de colonos e trabalhadores de fazendas ocorridas nas primeiras décadas do 
século XX, passando também pelo empenho de Getulio Vargas, a partir dos 
anos 1930, em promover a sindicalização rural. Seria possível, portanto, es-
tabelecer linhas de continuidade entre lutas mais recentes, como as de 1984, 
em Guariba e as do início do século XX.

O risco em tal tipo de abordagem é o de ler como continuidade uma 
sucessão de descontinuidades. Isenta-se, dessa maneira, de caracterizar de 
modo fino o que diferencia um momento de outro, um movimento de outro, 
uma luta de outra. Se as greves do início do século XX podem ser elementos 
importantes de compreensão da de Guariba em 1984, é também pertinente 
destacar que existem descontinuidades significativas entre elas, a começar 
pelos contextos bastante distintos em que ocorreram e que a existência da-
quelas não é suficiente para dar conta da emergência, do desenvolvimento e 
dos efeitos e desdobramentos desta.

Mas não são apenas problemas que o procedimento de Welch traz, pelo 
contrário. A ênfase na continuidade e na longa duração permite, por exemplo, 
relativizar uma noção, que tem tido alguma repercussão, de que os movimen-
tos sociais no campo no Brasil, a partir da década de 1980, constituiriam uma 
novidade radical. Ela também permite que se perceba, ao fazer com que as 
atenções não se restrinjam somente aos momentos de grandes mobilizações, 
a importância que têm para estas igualmente os contextos de desmobilização. 
Portanto, ela contribui para conferir visibilidade a processos e, mais do que 
isso, atores cuja importância não era percebida quando as pesquisas se res-
tringiam aos cortes cronológicos consagrados.

Na verdade, essa visibilidade foi possível não somente pela amplitude 
da abrangência temporal, mas também pelo fato de a pesquisa ter se centrado 
no estado de São Paulo, cuja história, apesar dos possíveis pontos em comum, 
não foi idêntica à de Pernambuco. A realização de pesquisas em diferentes 
estados tem conferido uma grande riqueza e também, maior complexidade, 
ao conhecimento das lutas no campo no Brasil, permitindo perceber diferen-
tes temporalidades, intensidades, atores, organizações, mediadores, marcos, 
categorias e relações sociais, estratégias e formas de ação. No caso analisado 
por Welch, as Ligas Camponesas de Francisco Julião cedem lugar no proscê-
nio a outras organizações, algumas das quais se fizeram presentes também 
em Pernambuco, mas de formas e com força distintas, como as associações de 
lavradores e a União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (Ul-
tab), com lideranças identificadas com o Partido Comunista Brasileiro (PCB) 
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ou com grupos vinculados à Igreja católica, mais à esquerda, como a Ação Po-
pular (AP), ou conservadores, como os Círculos Operários Católicos (COC).

Não se trata apenas de tornar visível o que até então era absolutamente 
invisível, até porque vários dos atores referidos já eram mencionados em tra-
balhos anteriores, mas também de conferir relevância especial ao que antes 
não tinha, ou de ressignificar alguns personagens. Getúlio Vargas é um caso 
interessante para o qual o estudo de Welch, mas também outros realizados em 
diferentes estados traz uma visão distinta. Pesquisas sobre casos do Nordeste, 
mais uma vez Pernambuco em particular, demonstraram que os camponeses 
da região percebiam o início dos anos 1960 como um marco fundador impor-
tante na afirmação dos direitos na área rural, associando-os quer ao governo 
Jango, ao nível federal, quer ao governo Miguel Arraes, no estadual. Particu-
larmente foi importante  1963, quando foi aprovado pelo Congresso o Estatu-
to do Trabalhador Rural (ETR), que estendia direitos trabalhistas ao campo. A 
leitura corrente, corroborada por essas pesquisas, mas que também serviu de 
parâmetro a outras, foi de que os direitos consolidados na chamada Era Var-
gas, ou mais especificamente no Estado Novo, beneficiaram os trabalhadores 
urbanos, deixando de fora os rurais, que foram contemplados apenas com a 
criação do ETR. Em estudos de outros casos, todavia, o de Welch inclusive, 
surgem evidências de referências positivas a Getúlio Vargas, associando-o à 
noção de direitos não somente trabalhistas, mas também civis. Camponeses 
sentiram-se autorizados a enviar cartas a Vargas para fazer pedidos, reclamar 
dos fazendeiros, ou a entrar com ações na Justiça contra estes.

A questão dos direitos nos remete a outro ponto importante, presente 
no trabalho de Welch, mas que não lhe é exclusivo, aparecendo também em 
outras pesquisas, inclusive nas centradas no Nordeste. Trata-se da impor-
tância que tem a lei e o direito, de maneira mais ampla, nos movimentos 
sociais. Em mais de uma ocasião, Francisco Julião fez referência ao fato de 
que, nos seus contatos com os camponeses, trazia sempre um Código Civil, 
procurando mostrar que as ações daqueles tinham amparo legal. Uma de suas 
justificativas para isso era que, sendo o legalismo um dos traços marcantes 
da mentalidade dos camponeses, precisavam certificar-se de que não agiam 
contra a lei quando resistiam às ações dos proprietários de terras. A lei e 
as ações na Justiça também eram usadas como um anteparo, uma forma de 
contenção do arbítrio dos proprietários. E na medida em que o direito e a lei 
eram uma arena e um instrumento de luta dos camponeses, os advogados ti-
veram para eles uma enorme importância. O próprio Julião era um advogado. 
Mesmo as lutas mais radicais, como as ocupações de terras, tinham as leis 
por referência. E mais, as leis produziram um efeito performativo, impondo 
modalidades de organização, como os sindicatos, e fornecendo categorias que 
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foram incorporadas pelos camponeses como novas formas de autoidentifica-
ção e reconhecimento, como a de trabalhador agrícola. As pesquisas sobre 
Pernambuco, mas também sobre outros estados, como a de Welch sobre São 
Paulo, vêm apresentando evidências disso.

O cuidado de se evitar a transformação do caso pernambucano em para-
digma de análise dos movimentos sociais rurais no Brasil como um todo, nos 
anos que antecederam o Golpe de 1964, deve existir também em relação aos 
outros casos. Embora o estudo de São Paulo seja importante para uma compre-
ensão mais ampla do movimento sindical camponês naquele momento, ele não 
é suficiente. A grande contribuição da multiplicação dos estudos sobre diferen-
tes casos é não a de descobrir aquele que serve de chave para explicar todos 
os demais, mas justamente a de produzir um quadro amplo, rico, complexo e 
diversificado, relativizando noções estabelecidas, destacando as semelhanças e 
continuidades entre uns e outros, mas também as diferenças, as descontinui-
dades, as rupturas. Mesmo que nem todos estes sejam objetivos explícitos do 
livro de Clifford Welch, ele certamente, pelo cuidado, pela preocupação com 
as reconstituições detalhadas, pela abundância de informações, nos estimula 
a pensar de modo mais fundamentado sobre eles. E afinal, a qualidade de um 
livro se mede, em grande parte, pela sua capacidade de nos levar a pensar. O 
livro de Welch consegue plantar essa semente.
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