INTOLERANCIA
E RESISTENCIA:

ANALISE DE TESTEMUNHOS
DOS COMBATENTES A

DITADURA MILITAR

Rodrigo Basilio Souza:

Faz-se importante este estudo, haja vista os 50 anos do Golpe Civil
Militar de 1964. Nao apenas a efeméride traz importancia, mas também é
um posicionamento diante da onda revisionista, que procura relativizar a
violéncia do Estado, a tortura e a propria existéncia de uma ditadura’. Esse
revisionismo é manifestado em um discurso midiatico, politico e académi-
co que procura reviver a teoria dos dois demonios’, equivalendo torturadores
e torturados, relativizando a violéncia do Estado, e em algum sentido até
legitimando-a. Desta forma, o estudo da memoria e o ato de “ouvir a voz”

de quem viveu [e foi torturado] nos pordes da ditadura é importante para a

compreensao e desmistificacao do que foi este violento periodo da historia
do Brasil.




O golpe civil-militar de 1964 foi uma ruptura marcante que suscita
diversas interpretacdes. Uma interpretacio classica define o carater do golpe
como contrarrevoluciondrio preventivo®; outra, igualmente classica, enxerga o
golpe como resultado de uma crise da hegemonia nacional-desenvolvimen-
tista, articulada pelo populismo °. Interpretacdes mais recentes, de viés insti-
tucionalista, veem certa inabilidade politica de Jango em trazer as disputas
politicas para dentro das instituicdes democraticas, evitando assim a ruptura
institucional®. Outra interpretacdo sugere que o “golpismo da direita, liberal
ou autoritaria (...) ndo foi apenas contra um governo, mas foi contra um re-
gime, contra uma elite em formacéo, contra um projeto de sociedade, ainda
que este fosse politicamente muito vago™.

Nao querendo nos aprofundar neste debate, podemos, de forma gené-
rica, afirmar que o golpe civil-militar de 1964 foi uma reacéo conservadora a
um processo politico de “empoderamento” das classes trabalhadoras. Desde
pelo menos 1946, com o fim do Estado Novo e a construciao de uma de-
mocracia liberal, as classes populares, no campo e na cidade, reivindicaram
ampliacao de direitos e melhores condicoes de vida. O desenvolvimento e a
modernizacdo acelerada pelo qual o Brasil passava desde a década de 1930,
promovendo intenso éxodo rural, trouxeram dentro de si contradi¢des como
aumento da inflacao, déficit habitacional e educacional. Esses “novos” pro-
blemas se somaram a antigos e estruturais, como a posse restrita da terra e a
brutal concentracdo de renda. As classes trabalhadoras, sobretudo urbanas,
foram capitaneadas pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB)? e também pelo
Partido Comunista Brasileiro (PCB), que mesmo ilegal desde 1947, continuou
ativo e com amplas bases. Os camponeses também se organizaram através
das ligas camponesas e reivindicaram ampliacdo de direitos e reforma agraria.

E longo o debate sobre uma possivel conjuntura revolucionaria no Bra-
sil de 1964. Contudo, nao podemos negar o carater radical das propostas de
reformas de base propostas por Goulart, haja vista a extrema desigualdade
social brasileira. Além disso, eram alternativas aos diversos gargalos do desen-
volvimento econdmico, como a concentracdo fundiaria e a baixa produtivi-
dade do solo. As propostas nacional-desenvolvimentistas das reformas, ainda
que genéricas e pouco claras, propunham uma modernizacéo mais inclusiva,
“dividindo o bolo” com a parcela da populacdo historicamente excluida. To-
davia, esses projetos se chocavam com os interesses de diversos atores.

O golpe civil-militar de 1964 se deu através da “juncao” de militares
opositores a Jodao Goulart, politicos liberais-conservadores, articulados em
torno da UDN (Unido Democratica Nacional) e PSD (Partido Social Democra-
tico), contando com apoio logistico e militar dos EUA?, classes médias'?, Igreja
Catolica, empresariado nacional e multinacional. O que “unia” estes diferen-
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tes atores era o anticomunismo' e temor diante do empoderamento das classes
populares frente a um contraditorio governo Jango. O projeto do PCB de con-
quistar o Estado através de uma via parlamentar foi derrotado pelo golpe de
1964. As tentativas de resisténcia por parte de alguns setores organizados de
trabalhadores foram rapidamente sufocadas. A “pouca reacao” surpreendeu
até mesmo os golpistas. O golpe foi vitorioso.

As primeiras a¢oes foram justamente reprimir a classe trabalhadora or-
ganizada, os camponeses e os politicos progressistas. A repressao e violéncia
se fizeram presentes desde o inicio de abril de 1964. Contudo, se havia certo
consenso em relacdo ao golpe, diferentes projetos continuavam em disputa
entre os setores golpistas'?. As liderancas civis desejavam uma “intervencao
cirargica”, ou seja, a deposicao de Jodo Goulart, a forte repressio aos traba-
lhadores e, por fim, a devolucao do poder aos civis através da convocacao de
eleicoes. Mas o projeto dos circulos militares, gestado na Escola Superior de
Guerra, da qual o general Golbery Couto e Silva era o grande expoente, pro-
jetava a construcdo de um Estado forte, responsavel por promover a moder-
nizacéo do Brasil, bem ao tom positivista que acompanhou o Exército desde
o final do XIX. Apesar do dialogo com o projeto anterior, ou seja, desenvol-
vimentismo, industrializacio e modernizacdo, um elemento central os dife-
renciava: a presenca da classe trabalhadora nesse projeto. Para os militares
golpistas era preciso, nas palavras de Delfim Neto, economista expoente do
regime, primeiro fazer o bolo crescer, para entao dividir. Em outras palavras,
a modernizacdo conservadora®® ocorreria sem inclusdo dos trabalhadores; estes
teriam somente o 6nus, em forma de represséo e arrocho salarial. No decorrer
dos meses o projeto militar se sobrepds ao dos golpistas civis. Comecava a se
estruturar um Estado autoritario e modernizador'*.

Os trabalhadores haviam sido desbaratados pela repressao e os sindicatos
sofreram duras intervencoes. Por volta de 1966 o movimento estudantil toma
vulto como oposic¢do ao regime, protestando, sobretudo, contra os acordos ME-
C-USAID" que propunham uma modernizacao tecnicista e produtivista no en-
sino superior; além disso, a falta de vagas, a chamada “questao dos excedentes”,
potencializaram o fortalecimento do movimento estudantil. Tal mobilizacdo
se somou a insatisfacdo das camadas médias da sociedade com a restricdo de
liberdades e a dificil situacdo da economia brasileira (um arrocho salarial fruto
do saneamento financeiro de Castelo Branco'®) e conseguiram articular uma am-
pla mobilizacdo contra a ditadura que ainda buscava se consolidar. Passeatas,
manifestacoes e discursos de protesto. O movimento estudantil se fortaleceu e
teve seu apice em 1968, a0 mesmo tempo em que diversas regides do mundo
tornaram-se palco de manifestacoes protagonizadas pela juventude, revoltada
diante das estruturas de poder e da moral tradicional'”.
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A emergéncia dessa nova forca politica tomou proporcdes em um amplo
movimento de massas'®. A reacdo militar veio com o Ato Institucional 5 em
dezembro de 1968, restringindo ainda mais as liberdades civis e instituciona-
lizando a violéncia de Estado.

Apos essa rapida contextualizacdo, nos atentar para o foco deste artigo:
militantes que combateram este Estado autoritdrio, inaugurado em 1964. Os
personagens analisados tém diferentes origens, perfis socioeconomicos, for-
macoes politicas. Em comum o fato de terem participado de organizacoes de
esquerda que combateram a ditadura militar. Tinham entre 15 e 22 anos no
ano de 1964, ou seja, cresceram em meio as grandes disputas politicas que
antecederam o golpe, assim como, posteriormente, vivenciaram consolidacao
do regime. Engajaram-se majoritariamente no movimento estudantil. Suas mi-
litancias politicas variavam: propaganda politica, arregimentacéo de quadros ou
luta armada. Foram influenciados pelas criticas a inércia do modelo de transi¢do
pacifica do PCB, que apostou em uma politica de conciliacdo de classes com
a chamada “burguesia nacional”, contra o imperialismo e o latifandio". Para
muitos jovens, a analise errada do PCB culminou com a “ndo reacao” diante
do golpe. Era preciso entdo radicalizar; as organizacdes que optaram pela luta
armada se aproximaram, sobretudo, do maoismo e foquismo.

Na época, acreditaram que poderiam transformar a realidade em que
viviam; néo se conformavam com a violéncia através da qual se erigia a dita-
dura. Todos os personagens analisados optaram, apés o Al-5, pela clandes-
tinidade como forma de continuarem suas militancias com menos riscos de
cair nas redes da repressiao. Abandonaram familia, estabilidade e seguranca
para lutar por um ideal, por um projeto, para construirem um “novo futuro”.
Ao mesmo tempo a militancia clandestina era uma situacao de constante ten-
sao e instabilidade — a qualquer momento poderia haver uma queda (prisao)
e comprometer a seguranca de toda organizacéo.

Apesar de resistirem por meses ou anos, em determinado momento
cairam ante o forte aparato repressivo. Apds a prisdo — em intimeros casos
verdadeiros sequestros policiais, ilegais até diante da legislacdo do regime —
sofreram torturas fisicas, psicologicas e sexuais. A morte passou a ser uma
realidade concreta e proxima.

Na constante luta pela sobrevivéncia, resistindo a tortura e as arbitrarie-
dades, testemunharam duras experiéncias. Mesmo superando a prisao, lida-
ram com o temor constante e com traumas oriundos das praticas repressivas.
Além disso, a dificuldade de se reinserirem enquanto sujeitos e profissionais
em uma sociedade ainda umbilicalmente ligada ao regime.

Apos a “liberdade”, alguns continuaram a militancia politico-partida-
ria, participando da construcao dos novos partidos na “abertura democrati-
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ca”; outros se engajaram em novas formas de militancia, como o movimento
feminista; também houve aqueles que largaram a militancia e prosseguiram
suas vidas sem nenhum engajamento mais ativo.

O presente trabalho, a partir da memoria desses agentes historicos —
personagens importantes nas disputas politicas e sociais que marcaram o pe-
riodo da ditadura militar brasileira — procura compreender as experiéncias de
cada um desses sujeitos bem como suas formacdes, motivacdes, perspectivas
de luta e de revolucédo. Desta forma, tanto pelo que a memoria revela, quanto
pelo que silencia, procurar-se-a compreender um pouco melhor essa histoéria,
ainda tao viva, latente e estruturante da contemporaneidade.

Estudar a memoria dos militantes perseguidos e torturados é nao ape-
nas trazer a tona a perspectiva historica do oprimido (pelo Estado repressor),
como também contribuir para melhor compreender momentos sombrios na
recente historia brasileira, ainda nebulosa e controversa.

A documentacédo analisada consiste de testemunhos transcriados?, in-
seridos dentro do projeto “Intolerancia e Resisténcia: Testemunhos da repres-
sao politica no Brasil (1964-1985)”, financiado pela Fundacédo Ford entre 2008
e 2010°". Neste grande projeto, do qual nos valemos apenas dos resultados,
foram colhidos mais de 80 testemunhos de ex-militantes de diversas organi-
zacdes que combateram o regime militar. Contudo, agora trazemos apenas
trés testemunhos que foram trabalhados durante a iniciacao cientifica, de cujo
relatorio final este artigo é sintese. Além disso, foram selecionados dentre ou-
tros, igualmente analisados, por serem, de algum modo representativos, haja
vista a diversidade de origens e organizacdes; ao mesmo tempo, por dialoga-
rem entre si: apesar de diferentes origens e trajetorias politicas, partilharam
experiéncias politicas e percepcoes semelhantes acerca da luta, especialmente
acerca das motivagoes e compreensoes da natureza da acao politica. Na elabo-
racdo deste artigo, optou-se por nao introduzir qualquer biografia prévia: suas
historias se apresentarao por si proprias, através dos testemunhos.

Utilizamos os pressupostos tedrico-metodolégicos da histéria oral, ou
seja, baseamos nossa pesquisa em testemunhos dos sujeitos histéricos. Nas
palavras do professor José Carlos Sebe Bom Meihy “a forca da historia oral é a
resisténcia pelo direito de ser” (direito este incontaveis vezes negados as per-
sonagens apresentadas nesta pesquisa.). Além disso, Meihy ressalta os “com-
promissos politicos e democraticos” na utilizacao desta documentacido em
vista a “esclarecer fatos ou situacdes ndo contempladas pela documentacéo
escrita”, também buscando versoes diferentes da historia oficial, ou até mes-
mo uma “outra histéria, sobretudo, vista de baixo™?.

Dentro dessa linha tedrico-metodologica, chamada histéria oral, op-
tamos por usar os testemunhos como unica fonte documental, na chamada

Perfeum 187



histéria oral pura®’. Nao procuramos “cruzar fontes”, ou seja, contrapor os
testemunhos a outras fontes documentais, como, por exemplo, fontes escritas,
pois mais do que uma pretensa “verdade” obtida por meio do cruzamento de
fontes, o trabalho com a memoria, sua construcéo e ressignificacao nos parece
um caminho mais interessante para o objetivo em questdo, que é compreen-
der as motivacoes e as interpretacdes desses sujeitos diante das experiéncias
de luta. Se por um lado, a legitimidade da historia oral é passivel de questio-
namentos, por parecer “subjetiva”, por outro lado seus ganhos e beneficios aos
conhecimentos histéricos sao latentes: a narrativa da memoria pode subverter
o silenciamento repressor dos fatos apresentados na documentacéo escrita. A
narrativa dos testemunhos pode trazer nao sé novos fatos, mas novas leituras,
percepcdes e sensacdes sobre os eventos.

Neste momento vamos centrar nossa atencao em fragmentos dos tes-
temunhos de trés militantes. Os relatos como um todo sao de uma riqueza
histérica impar, pela densidade da imbricacao entre a trajetoria desses sujei-
tos nos (desymandos do poder repressor, além de suas motivacoes e perspec-
tivas. Como fez Arendt em Homens em tempos sombrios*, esses relatos saio um
verdadeiro “bat de experiéncias” que nos possibilitam refletir e compreen-
der nosso proprio tempo; valeria, portanto, sua leitura e reflexao na integra,
mas, infelizmente ndo ha possibilidade de reproduzirmos a totalidade dos
trés testemunhos neste artigo. Desta forma, fizemos recortes e os ligamos com
comentarios e breves andlises sobre os mesmos, selecionando passagens que,
de algum modo, promovessem o didlogo entre os trés personagens. Os tre-
chos foram reordenados de modo a constituirem uma narrativa mais coesa,
seja na cronologia, seja em relacao a temas comuns, facilitando desta forma a
leitura e a compreensao. Os trechos em itdlico marcam a fala dos personagens;
a auséncia do itdlico indica comentarios do autor deste artigo. Sem duvida tal
escolha é passivel de criticas, mas foi o caminho mais dialdgico encontrado.
Sem delongas, vamos aos testemunhos.

Alberto Becker

Seu relato comeca aos 14 anos com um trabalho social em uma favela,
organizado pelos padres jesuitas do colégio que estudava, em Porto Alegre.
Posteriormente ingressou na JEC (Juventude Estudantil Catélica, movimento
leigo ligado a Igreja Catolica, especialmente a ala mais progressista) onde sera
presidente de um grémio estudantil.

Sua relacdo proxima com o cristianismo influenciou a militancia:

Vocé, como cristdo, nasceu com uma missio, |...] voltada a ajudar o seu povo,
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essa missdo tinha que ser cumprida e se vocé nao cumprisse, estaria traindo
aquilo que era um objetivo historico. [...] nds éramos cristdos que queriamos
cumprir um papel histérico [...] cumprir com aquilo que estava prescrito para
nos, que era um plano de Deus, no qual tinhamos que cumprir a nossa missao
e que tinha sido renegada pela propria Igreja e por muitos cristéos.

A juventude era outra fonte de motivacao a luta: “Naquela época se
exaltava a juventude, a juventude ia mudar o mundo [..] era uma vontade
muito grande a de fazer aquilo que nao tinha sido feito pelas geracoes ante-
riores”. Ao mesmo tempo, ter sido chamado de comunista, causou incomodo:
“[...] Imagina eu, amigo dos padres como ¢ que podia ser chamado de comu-
nista [...] quero dizer, sem nenhum fundamento”.

Jovem de uma “familia de classe média, relativamente alta” foi alguém
que “tomou consciéncia pelo lado ideologico”. Apds experiéncia na Juventude
Estudantil Catoélica (em especial o método ver-julgar-agir), seguiu “a tendéncia”
e comecou a militar na Acdo Popular (AP) desde 1966 “com a responsabi-
lidade de cuidar do movimento estudantil secundarista”. Posteriormente se
aproximou de “um grupo que tornou-se depois o Partido Revolucionario dos
Trabalhadores (PRT)”. Apos ser preso e “apanhar muito”, afirmou que “sa-
bia que eles tinham alguma informacéo sobre mim”. Entao decidiu ir a Sao
Paulo, naquele momento ja “absolutamente clandestino”, para fazer parte dos
“grupos de ac¢do, ou seja, os grupos encarregados de fazer levantamentos com
finalidade de obtencéo de recursos: levantamento de bancos, supermercados,
onde obter carros”.

Com o inicio da forte repressao, Becker relata uma aproximacao das
esquerdas, esbocando uma solidariedade “na cooperacao e autodefesa dos mi-
litantes”. Relatando seu cotidiano na clandestinidade, destaca trés situacoes:
“treinamentos militares, acdes de levantamento e discussdes tedricas, porém
sem atividade politica”. A seguir analisa: “as coisas ndo aconteciam como a
gente queria. Na época a ansia por fazer é o que predominava [...| o negocio é
que vocé tem que fazer algo”. Esse trecho manifesta um grande voluntarismo,
termo recorrente em varios testemunhos, e uma ansia por fazer e transformar,
mesmo sem clareza do que e de como.

Apos ser preso as 5 da madrugada no Rio de Janeiro, relatou espan-
camentos e chutes. Ao ser torturado com pauladas e choques “disse para
eles que era revolucionario sim, mas que ndo tinha nada a declarar”. Logo
apos afirmou: “Nao sei se foi inteligente provoca-los dessa maneira, porque ja
comecei a sentir que a coisa ia ficar pesada para o meu lado”; novamente ve-
mos a ansia por reagir a violéncia. Posteriormente, ja no presidio, questionou:
“Qual a preparacdo que eu poderia ter, que base de principio ou de firmeza
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ideologica poderia ter com a trajetoria que tive, para resistir a tortura? Mas
ndo importa, eu sabia que nao podia falar”. O néo falar, significa, sobretudo a
nao por em risco outros militantes.

Ap6s sair do DOI-CODI* “comeca uma fase mais amena, no DOPS*”,
todavia, ainda experimentava o “terror” e o “medo” de retornar para o DOI-
-CODI. Para Becker, “ainda que vocé passe pela cadeia, voceé se fortalece um
pouco mais, mas ¢ terrivel a ideia de voltar e nao ter certeza do que vai acon-
tecer”. A ditadura militar estruturou a repressao de tal forma que a tortura
psicologica era uma constante?’.

Posteriormente, foi levado para o presidio Tiradentes. Afirma que la
“comecou uma outra fase, [...]| onde se descobre o valor ‘de resistindo um pou-
co mais vocé consegue vencer’”. Interessante este trecho: em poucos anos, os
referenciais mudaram completamente sob a violéncia da tortura: vencer deixa
de significar a derrubada da ditadura e a construcédo de outro projeto, para ser
sindonimo exclusivamente da sobrevivéncia.

Em sua avaliacao sobre passado e presente, um misto de arrependi-
mento e desesperanca. Segundo Becker, “o nosso ardor de juventude néo era
suficiente para derrubar esse poder que estava ali instituido” e prossegue, “na
minha vida acho que acreditei muito em adjetivos [...] acabei aprendendo da
forma, talvez, mais dura”. Ao mesmo tempo avalia a esquerda brasileira como
tendo “pouco lastro, com pouco conhecimento”. Optou por trabalhar para
sobreviver e nao fez “a opcao de enveredar na vida partidaria” nao tendo mais
militancia politica atualmente “por uma série de opcoes pessoais”. Em contra-
partida é critico em relacdo a juventude atual, pois ela “ndo tem as bandeiras”
e se questiona: “mas o que essa juventude tem hoje?”. Conclui comparando
sua geracao com a atual: “Olha, essa é uma cabeca que o corpo nao esta reco-
nhecendo, mas existia uma cabeca, entendeu!”.

Lucia Murat

Oriunda da “classe média com situacao boa financeiramente”, seu pai
era médico ligado ao “Partidao” (PCB). Em relacdo aos seus avds paternos,
afirma: “sempre fantasiei que eram mais pobres do que efetivamente acho que
eram” (no DOI-CODI esse argumento sera evocado em resposta a pergunta:
“Por que voce esta aqui? A sua familia tem dinheiro”). Em relacao a sua mae,
afirma que “sempre foi o exemplo da mulher que eu néo queria ser, quer di-
zer, da mulher desperdicada” e também “foi tornando-se uma pessoa muito
conservadora” — seu testemunho sugere maior proximidade com o pai (mes-
mo quando ha criticas, normalmente elas sio sempre mediadas por adjetivos
positivos); a mde ocupa um papel exemplar ao contrario, ou seja, a mulher
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submissa e traida pelo marido, que Lucia Murat néo desejava para si. “A ques-
tao da mulher [...] mais importante até foi a presenca dela, quer dizer, da frus-
tracao dela, da decadéncia dela”. Com o passar do tempo, a postura da mae foi
mudando, especialmente apods a prisao da filha, quando sua mae “aliou-se ao
pessoal da Teologia da Libertacao”. E possivel que muitas das criticas em re-
lacao a situacdo da mae, tenham influenciado a militancia feminista posterior.

Murat participou da efervescéncia cultural que inundava a juventude
naquele periodo. “Aos 13 anos de idade, a partir de algumas leituras do exis-
tencialismo de Sartre, [...] conclui que nao acreditava em Deus”. Na sua busca
por “ser uma mulher independente, ter amantes em Paris” optou por nao
seguir o “simbolo dos anos 1950, vocé casar virgem, ser professora”. Preferiu
estudar Economia “por néo saber o que fazer”. Na faculdade teve inicio sua
atuacdo politica.

Lacia Murat “tinha uma convivéncia com a burguesia quando era jo-
vem nessa época’ e quando entrou no curso de Economia “nao era ligada a es-
querda e nem tinha contato, na verdade tinha até mais contado com pessoas
que eram consideradas de direita [...] em funcéo dessa convivéncia, os amigos
todos votavam na direita naquele momento na faculdade”, inclusive ela. Em
contrapartida, afirma que “era uma coisa muito dividida, porque ao mesmo
tempo, era muito influenciada por Simone de Beauvoir. E ai os meninos de
esquerda comecaram a me trabalhar, tipo assim: ‘Aquela ali pode ser ganha.
Entao em meados do ano de 1967, passei a me envolver com o movimento
estudantil [...]. Entao eu comecei a mudar em relacdo aos meus amigos.”

Concomitantemente ao inicio da militancia politica na DIGB (Dissidén-
cia da Guanabara, cisio do PCB, posteriormente MR-8), transformacdes mo-
rais e comportamentais entraram em conflitos com a “tradi¢ao”, em especial a
“liberacdo feminina” e uma “abertura sexual”.

Quando ela [sua mae] descobriu pilula na minha bolsa foi meio quando eu co-
mecei na politica, tudo junto, ficou histérica, para ela veio tudo junto, quando
na verdade as coisas ja estavam acontecendo antes e até porque estava acon-
tecendo antes era mais facil entrar naquele caldeirdo que foi o movimento de
1968.

Desta forma, militancia politica e questionamento dos valores tradicio-
nais eram contemporaneos e dialogavam entre si. “Entrei no movimento es-
tudantil pela questao da violéncia, que era muito clara, de repente as pessoas
iam para as passeatas e voltavam cheias de porradas”. Ela ao mesmo tempo
“votava com a direita, mas era contra os militares, quer dizer, era uma coisa
meio confusa, ndo tinha uma definicao politica muito clara”. Além do repudio
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a violéncia, a “afinidade intelectual com a esquerda” foi outro fator motivador
a militancia. A partir daquele momento entao, “houve uma mudanca mesmo
total, de ambiente, [...] de amigos. S6 se fazia movimento estudantil, todo
mundo parou de estudar praticamente”. Quando entdo, em 1968, foi eleita
vice-presidente do diretério, ficou “praticamente full time na politica”. Avalia
sua entrada na chapa como uma estratégia politica de angariar votos dos se-
tores ndo a esquerda “por ter vindo do outro lado”.

Em relacdo a sua formacéo, ainda na efervescéncia pré-Al-5, declara de-
ficiencias e falhas: “Ainda tinha tempo, depois diminuiu, foi s6 o mais basico
do marxismo, o pior do marxismo, tipo cinco palavras e se vira minha filha.
Mas naquela época ainda tinha uma certa tentativa de aprofundamento”. Ao
mesmo tempo, “a cultura era muito integrada no nosso dia a dia da politica”.

Descrevendo o ano de 1968 e tematica da revolucdo, relata: “1968 é
totalmente dos anos dourados, foi o periodo da descoberta, que me achava a
dona do mundo, [...] a gente foi as ruas dominando tudo”. Ao mesmo tempo:

A gente ja discutia a revolugio o tempo todo [...] ja discutia quem ia militar,
quem ia largar tudo em funcao da revolucdo e quem néo ia. Quando aconte-
ceu o AI-5 a gente estava inteiramente preparado, ninguém ligado a organi-
zacéo foi preso, ninguém, a gente saiu de casa, todo mundo se encontrou no
ponto, tinha ponto armado, tinha tudo armado.

Como havia sido presa do Congresso de Ibitina, foi “considerada uma
pessoa a se clandestinizar”.

Ninguém ficou chocado com aquilo [...], era uma demonstracéo de que a nos-
sa analise estava correta, a direita estava se fortalecendo, ia dar um golpe. O
golpe foi inteiramente previsto, o AI-5 foi inteiramente previsto; A discussao
que vocé tem no segundo semestre de 1968 é: o movimento estudantil esta
em declinio, vamos ter que partir para resisténcia armada.

Mais adiante, numa clara discussio sobre a memoria e sua [re]cons-
trucado, Lucia Murat analisa: “Eu acho que o termo resisténcia armada ¢ mais
atual [...], talvez seja mais palatavel que guerrilha urbana. Mas na época, nao
acho que a gente chamava resisténcia armada”. Esse processo de reconstrugao
e enquadramento da memoria a posterior € um tema interessantissimo e re-
flete disputas politicas do tempo presente®®.

Em relacdo a organizacdo politica, define: “A gente lutava pelo socia-
lismo [...] marxista-leninista [...] a gente era a favor de uma etapa socialista
direta, estavamos fazendo a revolucdo social sem etapas intermediarias. E
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descreve:

A DI, particularmente era um grupo de amigos, todo mundo se conhecia [...]
era uma relacdo de amizade muito forte. O que definiria vocé ser de uma orga-
nizagdo ou ndo era muito vocé ter caido naquela faculdade que a organizacio
era dominante [...] vocé se dava bem com as pessoas e ai, daqui a pouco estava
concordando, brigava [com as outras organizagoes] [...] ficava brava, era uma
coisa realmente de irmao, meio maconaria, mesmo porque vocé praticamente
s0 se relacionava com as pessoas da sua organizacao, [...], era uma coisa bas-
tante sectaria em relacdo as outras organizacoes [...] 18,19 anos vocé é sectario
muito facilmente, vocé ndo é uma pessoa de vivéncia e de dialogo, aos 18 anos
é tudo ou nada. Entdo acho que as relacdes eram muito fechadas, a partir do
momento que vocé entrava, era o seu mundo, sua familia.

E continua:

As pessoas, as vezes, tém uma visdo muito estreita do que foram as pessoas da
luta armada. Tinha de tudo 1a dentro, quer dizer, ndo eram as questdes cul-
turais ou internacionais que delimitavam quem era da organizacdo ou quem
ndo era.

Ap6s a clandestinidade, passou a fazer parte do setor operario, panfle-
tando armada nas fabricas, tendo boa receptividade dos trabalhadores, so-
bretudo em razao da “aura de heroismo” que o movimento estudantil trazia.
Contudo, ap6s o sequestro do embaixador americano em setembro de 19609,
“o medo grassou ai ninguém queria saber da gente”. A euforia pelo sucesso
do sequestro “é 6bvio que durou uma semana. Teve as quedas, aparece todo
mundo no jornal, foi um caos”.

Ao mesmo tempo, Lucia Murat compartilha anedota digna de nota:
“Tinham aquelas porra louquices dentro da organizacdo que era muito en-
gracado porque tinha vérias regras rigidas de seguranca e eu e o Z¢ adorava-
mos romper as normas”. Entao conta como, para encontro de dois militantes,
arranjaram um “aparelho” e trouxeram “fantasiada com uma peruca loira de
Niteréi para ca [Rio de Janeiro]” procurada pelo sequestro do embaixador.
“Foram momentos dificeis assim, mas com muita adrenalina”. O “desrespeito”
as normas de seguranca da organizacao atesta certa autonomia dos militantes
em oposicdo a uma visao rigida e autoritaria das organizacdes, mas também
uma “pulsdo de vida”, por parte dos militantes que lidavam a todo o momento
com a tensao da clandestinidade.

Quando decidiu ir para a Bahia, acabou fugindo das grandes quedas
na organizacdo, porém o aparato repressivo “‘estava mais inteligente”. Lucia
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Murat, olhando para as sensacoes daqueles dias assim descreve:

A gente estava muito tenso, muito tenso mesmo |[...] todos os meus amigos
tinham sido presos ou mortos, eu tinha 21 anos de idade, isso era um horror
[..]. Eu acho que era uma coisa tao clara a derrota, que eu acho hoje que a
gente so ficava por uma relacéo total de culpa com quem tinha morrido total
culpa com quem estava preso. [...] a gente ja tinha entrado num ciclo de so-
brevivéncia, ndo conseguia fazer mais nada. [...] acho que do ponto de vista
emocional era muito mais uma relacéo de culpa que nos fazia ficar do que
uma analise politica por que era tdo claro o que estava acontecendo, o grau de
isolamento que a gente estava.

Mesmo em meio a um “esforco tdo grande para esquecer das coisas”
para proteger detalhes — e assim a seguranca - a lembranca: “fiquei muito
feliz com o elogio dele [de um companheiro a um panfleto escrito por Lucia
Murat], nunca esqueci essas coisas do amigo que vocé perde”. Estas pequenas
lembrancas permanecem na memoria, mesmo ante a necessidade de esquece-
-las. E um investimento simbélico para sobrevivéncia psiquica do individuo.

Ap6s as constantes quedas, documentos de varias organizacoes realiza-
ram uma autocritica. “Estava fechada sem poder sair do aparelho, [...] ritmo
muito acelerado, era do comando da organizacao [..] ndo via saida a nao ser
continuar naquilo, [...] eu ndo via o mundo de outra maneira, ja estava tudo
muito denso”. E continua: “Ao mesmo tempo, dentro dessas disputas peque-
nas de organizacdo” certos erros parecem ganhos, como por exemplo, “o fato
de Lamarca ter vindo para a DI, era um orgulho [...] ao invés de analisar: poxa
a VPR caiu”. A clandestinidade possivelmente dificultava uma andlise mais
clara da conjuntura, nao s6 pela tensdo constante, mas também pela dificul-
dade em estabelecer dialogos e contatos fora dos aparelhos ou dos circulos
restritos; por outro lado, a modernizacao conservadora e o relativo “sucesso”
do “milagre” brasileiro, nao encaixavam na expectativa de uma crise que co-
lapsaria o regime, trazendo as massas para a luta contra a ditadura.

Apos conseguir sair da Bahia, Lucia retornou ao Rio de Janeiro, reen-
contrando amigos mais proximos. Na primeira acdo armada em um estabe-
lecimento comercial (Casa da Banha), ficou claro o isolamento. Declarou ao
final da acdo para seus companheiros: “E um absurdo o que esta acontecendo,
estamos inteiramente isolados, quer dizer, a populacdo esta odiando aquilo,
eles nao querem saber, estdao se lixando para o discurso que a gente estd
fazendo, a gente virou inimigo deles”. Acredita que sua ida para Bahia a fez
perceber, quando retornou, o quanto a organizacao tinha se isolado em ape-
nas um ano.

Finalmente “caiu”, ou seja, foi capturada, em 31 de marco de 1971 — as
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comemoracgoes do golpe se somaram a de sua captura. Chegando ao DOI-
-CODI pensou: “Quero morrer, ndao vou aguentar isso: a unica saida é mor-
rer”. Decidiu criar um “ponto falso” em um prédio para entdo se suicidar. Foi
torturada. Ficou no pau-de-arara até o dia seguinte. Contudo nao a levaram
para o prédio; deixaram-na no carro frustrando seus desesperados intentos
suicidas. “Foi a pior sensacao da minha vida, a sensacao de nao poder morrer
[...] naquele momento foi horrivel, fiquei histérica, chorava igual uma louca
dentro do carro”. Retornou e foi novamente torturada, neste momento com
a adicdo de baratas a tortura. Gracas ao ponto falso, resistindo a tortura e
mantendo a historia de que iria sair do Brasil, liberou os demais pontos?,
protegendo membros da organizacéo.

Ap6s quase morrer algumas vezes devido a tortura, oscilando entre
DOI-CODI e aeronautica na Bahia, por disputas internas entre os érgaos re-
pressores, retornou ao Rio de Janeiro com ameacas de ser jogada para fora
do aviao. Quando retornou da Bahia, teve inicio a tortura sexual: “A gente
ja tinha virado a cachorrinha de Pavlov, era totalmente desestruturada [..]
¢ uma tortura que aposta na desestruturacao a médio prazo. Foi o periodo
que eu mais me ferrei, mais que o pau pesado eu acho”. Apos descrever uma
modalidade de tortura sexual na qual uma corda era amarrada ao pescoco e
a qualquer momento enforcava, conclui: “para néo enforcar vocé deixava...,
e foi barra pesada. No fundo, naquele momento sinceramente eu preferia a
tortura sexual do que apanhar isso também é uma coisa muito terrivel para
voceé viver o resto da vida, mas preferia, com certeza era menos dolorido™”.

Contudo, a familia de Lucia Murat conseguiu “legalizar” sua prisao. Ela
foi apresentada da Justica apos 2 meses de prisdao. Na audiéncia, debilitada
fisicamente pela tortura, aceitou a sugestao do advogado e desistiu de fazer
um discurso revolucionario. Negou a acusacdo e denunciou a tortura, sobre a
cabeca baixa dos juizes militares que “sem graca [...] ndo tiveram coragem de
olhar”. Ao retornar ao DOI-CODI:

Foi o pior de tudo, por que ai fizeram uma coisa que foi uma das piores coi-
sas que vivi na vida [...] eles me fizeram representar o que eu tinha feito na
auditoria, como se tivesse sido uma palhacada, [..] os caras me denegriram,
porque denegrir o sentimento de dor, é a pior coisa que existe. [...] me fizeram
repetir aquilo diversas vezes, foi horrivel.

A descricdo do sadismo dos torturadores é constante em diversos tes-
temunhos.

Finalmente Lucia foi para um quartel. “Comecei a ter visita [...], fiquei
inteiramente assexuada, totalmente deprimida todo esse periodo de pos-tor-
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tura”. Apos ser informada que retornaria ao DOI-CODI, tentou suicidio. Mas
a tentativa foi frustrada pela companheira de cela. Ao retornar “inteiramente
histérica” percebeu no DOI-CODI uma “nova realidade, de geladeira, cama”,
a “tortura tecnologica”.

Ap6s a ida para o presidio de Bangu, uma fase de reflexdes e discipli-
na para ‘nao pirar”. Também “ja se tinha uma visao critica da luta armada,
em geral se tinha uma avaliacao de que as organizacdes restantes deviam se
retirar do pais” e um debate politico somado a solidariedade entre os grupos
e organizacoes, desmantelados na prisdao. Ao mesmo tempo, “comecou a ter
um pau muito grande entre os grupos, hoje nao vejo aquilo como divergéncia
politica, se transmutava em divergéncia politica, mas acho que era um grau
de desgaste, acho que algumas pessoas estavam muito mal”. Analisa: “E dificil
trabalhar sobre isso, tem o desgaste do humano, triste, conheci algumas pes-
soas que foram muito torturadas e perderam inteiramente a nocéo das coisas,
entram num processo meio de automitificacao e se sentem perseguidas”.

Mesmo apods toda a repressdo, afirma que “tinha [...] uma perspectiva
de voltar a atuar [..] em outros termos, ndo por meio da luta armada porque
a propria organizacao tinha se retirado dela”. Contudo este plano “depois do
golpe do Chile praticamente acabou”. Ainda na prisdo escreveu carta para
seus companheiros de organizacao orientando-os a “sair do pais, é a tnica
maneira de vocés nao serem mortos”, mas sabia que sua carta seria lida com
suspeicao pelos companheiros com o argumento de que ela teria uma “sensa-
c@o de derrota por causa da cadeia”.

Ap6s ser libertada em meados de 1974, a tensao e o temor permanece-
ram, pois

todo mundo teve medo de eu ser sequestrada, porque ainda estava muito
tenso, eu ndo dormia, achava que a casa ia ser invadida. Eu ainda era muito
perseguida, eu [...] tirei minha filha de casa porque achei que iam jogar uma
bomba la em casa, em 1988, dez anos depois da anistia eu ainda tinha esses
medos.

Mesmo apés cumprir sua “pena”, o temor nao desapareceu.

Aos poucos procurou retomar sua vida, voltando para a faculdade e
trabalhando — apesar da constante perseguicdo do Servico Nacional de In-
formacdo (SNI) e do Comando de Caca aos Comunistas (CCC). Participou da
campanha de Anistia e comecou a carreira cinematografica. Nesse momento
nasceu a ideia de produzir a obra Que bom te ver viva®*. Apesar de desejar fazer
um filme sobre tortura, “a essas horas ninguém queria saber de tortura, estava
aquela ressaca total, ninguém queria saber de ditadura” A preocupacio de

196 N° 15, Ano 12, 2018



Lucia era “humanizar aqueles personagens e nao criar herois”.

Concluiu seu testemunho com algumas colocacdes importantes. Afir-
ma ter se distanciado de qualquer analise sociolégica e ter partido para algo
mais artistico, em razao das diversas perdas.

[E dificil] falar qualquer coisa sobre arrependimento, eu nao acredito nisso,
eu acho que a gente vive na época em que vive, eu acho que a gente viveu bem
aquela época, foi uma geracdo muito sacrificada, mas era o melhor que aquela
geracdo tinha.

Finalmente relaciona sua producéo filmica com sua propria trajetoria:
“é uma coisa de quem viveu numa situacdo-limite [...] quando a gente sai da
tortura € assim, a tragédia é que o torturador é humano, vocé nao pode fugir
a isso, ele ¢ humano e o que é o humano se um cara faz uma coisa dessas?”.

Leane Ferreira de Almeida

Nascida no interior do Rio Grande do Sul, em 30 marco de 1949, em
uma “classe média baixa” foi influenciada desde cedo pela mae, “brizolista,
getulista fanatica”, que chegou a ser “nomeada para um cargo publico porque era
uma figura que o PTB queria manter nos quadros”. Afirma que “religidao nunca
tinha sido importante”. A familia mudou-se para Porto Alegre buscando a
sobrevivéncia. Seu aniversario de 15 anos ocorreu nas vésperas do golpe de
1964: um “impacto tremendo [...] clima de expectativa e frustracao”.

Seu contato com militantes de esquerda iniciou-se aos 17 anos quando
comecou a trabalhar em um banco. L4, entrou “em contato com o POC?*? na
Federacao dos Bancdrios de Porto Alegre, que era bem atuante”. Sobre 1968,
entdo com 19 anos, relata:

Vivi o movimento estudantil, foi um ano que valeu por muitos para quem es-
tava engajado, passeatas reunioes, leituras, o ano todo foi de vivéncias riquis-
simas, ainda meio adolescentes [...] comecei a participar das reunides do POC
e a estudar politica mais organizadamente [...] estudava-se muito, tinhamos
reunioes de estudo semanais.

Descreve sua opcdo pela militancia nestes termos:

Sou uma pessoa muito empirica, eu acho que o POC me atraiu pelo fato de
estar bem ligado aos bancarios, aos trabalhadores. As reinvindicacoes eram
muito adequadas ao nosso cotidiano [...] eraum momento de perda de direitos
em todos os campos, eram lutas bem concretas, ndo eram utopias o que se
propunha.
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Ao mesmo tempo avalia sua formacdo e motivagoes:

Nao cheguei a ter uma solida formacéo politica [...] como eu, muitas pessoas
devem ter se engajado mais por idealismo que por ter uma analise clara da
politica brasileira [...] era claro que estivamos em uma guerra com um inimi-
go muitas vezes invisivel. [...] E muito dificil hoje imaginar a dimensao do que
significava viver no Brasil naquele momento.

Também exaltou o papel de sua geracao “nao para que sejamos cultua-

dos, ou idealizados, cometemos muitos equivocos”, mas para a andlise das
proximas geracoes.

Leane relembra a sua trajetoria. “Nao fui mais do que uma militante de

base, nao tive cargos importantes nem vivi situacoes histéricas” e provavel-
mente por isso permaneceu viva para relatar sua histéria, o que nao aconte-
ceu com Luiz Eduardo Merlino, companheiro de organizacao, como veremos
a seguir neste testemunho.

Ainda sobre 1968, sobre as passeatas afirma que “morria de pena dos

coitados dos cavalos e dos guardas que tomavam aqueles tombacos” quando
os manifestantes jogavam bolinhas de gude para “conter” a cavalaria.
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Em relacdo ao POC relata:

O relacionamento com a organizacdo era 6timo, gostava de fazer o trabalho
de militancia, [...] nosso setor fazia a conexdo dos demais setores, imprensa,
infraestrutura [...] o relacionamento entre os militantes era 6timo, nossa vida
era legal, ainda nao tinhamos nomes clandestinos.

Leane também afirma que:

Se por um lado, ao aderir a militancia abria mao de determinados confortos
e planos [...], por outro encontravamos significado muito maior na vida que
passavamos a ter. Lembro vivamente da grandeza que sentiamos por ter um
ideal [...] era essa sensacéo de estar fazendo parte de um plano grandioso que
iria alterar o rumo da histéria humana [...] isso néo tem preco.

Vivemos aquele momento com total desprendimento, é inegavel que havia
uma forja humanista naquela pratica [..] era a possibilidade de uma realiza-
¢éo coletiva que nos impulsionava. Muitas pessoas romperam com suas raizes
porque acreditavam que o destino da humanidade estava sendo decidido e
por mais que soubéssemos que a revolucéo seria um processo muito lento [...]
tinhamos, realmente, essa certeza de um processo inexoravel.
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Naquela conjuntura, segundo Leane, o socialismo nao era utopia, mas
uma realidade concreta, ao “alcance histérico” na perspectiva daquelas orga-
nizacoes. Ela caiu na clandestinidade quase que por “acidente” ao se envolver
com um companheiro da VPR “preso no inicio de 1970”. Apés ter seu rosto
divulgado na TV teve que ir as pressas para Sao Paulo, em “uma mudanca
total de vida, repentina, totalmente inesperada” ficando “oito dias com a mes-
ma roupa” até conseguir um abrigo seguro. Conseguiu trabalho e “mandava
uma pequena parte para os pais que estavam comprando um apartamento em
Porto Alegre”. Esta clandestinidade “acidental” foi posteriormente reafirmada
como uma escolha consciente: “um plano de estudar fora do Brasil, tinha uma
bolsa que me ofereceram quando eu ja estava na clandestinidade, mas resolvi
continuar na militancia”.

Mesmo na clandestinidade, continua com sua militancia. “Nao tinha
muita gente clandestina na organizacdo”. Contudo, “ndo nos parecia que se-
riamos atingidos [...] mesmo que ndo sentissemos esse cerco se fechando”
Mas a prisdo de um membro da organizacdo que “detinha um grau assom-
broso de informacées” acabou criando “um estado de desequilibrio muito
grande e criou-se uma sensacdo contagiosa entre todos os militantes, quando
eram presos, da inutilidade de qualquer resisténcia”. Leane foi presa em 1971
pela OBAN em um aparelho. “Colocaram-me imediatamente no pau de ara-
ra e gritavam sem parar [...] foi uma situacdo horrorosa porque é uma coisa
surreal mesmo, ser [...] pendurada no pau de arara e comecarem a gritar algo
ininteligivel”.

Naquele momento Leane se lembrou do documento dos Tupamaros:

Sobre como se comportar em caso de queda, era um documento bem pratico [...]
¢ meio folclorico porque as orientacoes tdo corajosas e radicais que faziam pare-
cer que todos éramos herdis capazes desses grandes gestos de coragem. Precisava
de muita coragem [...] além de um desapego completo de si mesmo®.

Interessante notar como a brutalidade da tortura transforma algo folclo-
rico em uma alternativa viavel. “Resolvi dar um ponto falso porque percebi que
ndo ia aguentar, foi muito forte a pressao desde o comeco”. Todavia, a orientacéo
dos guerrilheiros uruguaios foi frustrada: ao se soltar dos policiais e correr em
meio a multidao, um pedestre a segurou. “Eles estavam a paisana e o tal pedestre
empatizou-se com eles e ndo comigo. Engracado, machista né?”.

O ponto falso nao rendeu torturas imediatas, pois a atencdo da repres-
sao se concentrava em Luiz Eduardo Merlino, preso neste intervalo de tempo:
era o “primeiro militante da direcao que caia e, portanto, sabiam que certa-
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mente teria informacoes atualizadas”. Todavia, se ndo existiu imediatamente
a tortura fisica, “a nossa tortura era de impoténcia e desespero ver uma pessoa
sendo torturada sem parar, ininterruptamente [...] foi extremamente impac-
tante visualizar, é uma imagem que me acompanhou pra sempre”.

Leane era inquirida a completar informacoes no organograma da orga-
nizacao, dando detalhes a repressao sobre a POC. Apoés sessoes de torturas,
relata a chegada na cela: “perdiamos a consciéncia do que estava acontecendo
conosco. Foi importante ver pelo olhar do outro, era como se fosse um re-
conhecimento de estar viva, alguma coisa assim”. A presenca do outro é um
elemento essencial para resistir a “faléncia psiquica™*.

Também relata a “tara dos torturadores” como “a pior experiéncia, pior
até que o pau de arara por que era pura perversidade [...] de carater sexual”.
Em meio a essa “sensacdo enorme de desamparo” se sentindo “um graozinho
de areia ali na mao daquela besta” enxerga uma “légica” na tortura da agres-
sdo, do choque em busca de informacdes “porque a funcéao ali era aquela”
A tortura sexual alcanca tal grau de degradacédo, que a tortura convencional
chega a ser vista com “logica”. “Era o que a gente sentia [...] como se fossemos
animalizados por eles, nos ficavamos em condicdo sub-humana mesmo.”

Apesar da clandestinidade e da prisdo, conseguiu comunicar-se com co-
nhecidos quando foi levada pelos policiais a sua antiga moradia. Gragas a isso
sua mée “veio a Sdo Paulo, preparou um prato de arroz doce e foi em todos os
orgdos de repressio com esse prato [..] e dizia: ‘a minha filha esta aqui, vim
trazer isso para ela”. E gracas a isso, confirmou sua prisao. Entao, foi transferida
para o DOPS e 14 enxergou que “existia alguma coisa chamada justica legal”.

No DOPS, Leane aponta:

Coisas mal digeridas dentro da esquerda [...] episodios de divergéncias po-
liticas, entendimentos diferentes da realidade, atitudes condenatoérias [...] a
maioria de nds tinha uma personalidade forte, estavamos sob uma tensio
absurda, muitos com problemas de saude, enfim, solo fértil para se acirrarem
0S animos.

Contudo, faz a ressalva: “inegavelmente comecava a se formar uma soli-
dariedade”. Ja no presidio Tiradentes, “havia um forte aspecto de solidariedade
voltado para sobrevivéncia. Havia também o famoso ‘coletivo’, 6rgao politico for-
mado por um representante de cada organizacdo, que se reunia em funcado das
demandas do nosso cotidiano, alguma injustica, ou reinvindicacao”.

Em relacido a organizacao, testemunha:

No6s do POC nio nos reuniamos regularmente [...]. Houve um desanimo total
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entre os presos do POC, com relacdo a continuidade da luta, pelo jeito como
caimos [...] houve um aniquilamento mesmo do grupo [era uma situagao] de
baixa autoestima politica [...] além da perda da liberdade pessoal, a quebra
da construc¢ao daquele sonho ao qual dedicamos grande parte da nossa vida.

Para Leane, “as familias desempenharam um papel extremamente im-
portante durante todo esse periodo”. Além disso, retrata a prisao como um
espaco de compartilhamento de saberes e cultura: “esse periodo teve uma
riqueza muito grande por podermos estar com algumas mulheres tnicas e
absolutamente especiais”.

Apés a saida da prisao, iniciou o curso de filosofia em 1973, com o
desejo de “fundamentar [a militancia e sua trajetorial, queria entender e fui
estudar um pouco mais de politica”. Comecou a dar aulas, contudo a neces-
sidade do “atestado de antecedentes” acabou criando “marginalidade profis-
sional”, pois o ex-preso politico tinha dificuldades de se reinserir no mercado
de trabalho. Mesmo voltando a militar no movimento estudantil, “ndo tinha
vontade de ter um comprometimento muito sério, tinha uma desilusao meio
cronica com o trabalho de militancia” Ao mesmo tempo em que valoriza os
méritos de “organizacoes, de todas as lutas pelo resgate da dignidade huma-
na” na consolidacao de uma social democracia “continua partidaria do ideal
“‘utépico” de que no capitalismo sempre prevalecerao os poderosos. Apesar
de ndo mais militar acha “que isso continua totalmente valido e necessario”.

Se enxerga como ‘responsavel por essa liberdade que foi conseguida
depois” confluindo na fundacdo do PT. Acompanhou “a luta pela Anistia, o
retorno dos exilados e depois a luta pelas diretas”, mas “nunca teve militancia
feminista nem nada” e relata que “nunca vi mulheres sendo discriminadas
na organizacao [...] foi uma vivéncia totalmente igualitaria entre homens e
mulheres”.

Ao concluir seu testemunho, fala da necessidade de se refletir sobre
toda essa histdria e seus personagens, “uma vez que ainda ha siléncio sobre
tudo isso. Eles acham que nos fizeram calar, mas acredito que o principal que
eles fizeram foi calar a histéria do Brasil”.

Reflexoes

Analisando os testemunhos de forma comparativa, podemos encontrar
algumas confluéncias nos discursos:

Em relacdo a formacdo tedrica, todos exaltam uma preeminéncia da
acdo sobre a teoria — dialogando com as criticas em relacéo a inércia do PCB
diante do golpe, que posteriormente desaguou nos sucessivos “rachas”, quan-
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do diversos militantes rompem com o partido e apostam em organizacoes
mais voluntaristas, como ALN, MR-8, entre outras. Além disso, Lucia afirma
que sua formacdo se deu com o pior do marxismo; Leane também afirma
que ndo teve formacao politica solida. Desta forma, nos parece que nao foi
a formacao marxista, com sua instrumentacao tedrica e analitica a principal
motivacdo para tais personagens abandonarem o conforto de suas vidas e
familias e optarem pela clandestinidade em organizacoes politicas proibidas
e perseguidas. Pelo contrario, nos parece mais plausivel, analisando os dis-
cursos, que estes individuos se sentiram portadores de uma missao, um dever
historico para com o Brasil, o povo, a humanidade. Alberto Becker chama de
“missao”, Leane de “plano grandioso, significado maior, ideal”. Todos sao ca-
tegoricos em destacar uma ansia por acdo, um voluntarismo®, uma ansia da
juventude como agente de mudancas e transformacao.

Obviamente este “espirito”, dialoga com toda a efervescéncia politica
e cultural, citada por todos, em especial o movimento estudantil e o ano de
1968 como um marco simbolico. Também, a colocacao de Leane precisa ser
destacada: o socialismo nao era uma utopia, mas uma realidade concreta em
paises como Russia, China, Cuba, Coréia, Vietna. A narrativa de muitos mili-
tantes sugere uma visao do socialismo como uma realidade inexoravel diante
da aparente crise do capitalismo. Até mesmo em razédo da fragilidade teorica,
“revolucéo e socialismo”, termos {requentemente citados, devem ser enxerga-
dos mais como um ideal pouco claro e definido na perspectiva desses mili-
tantes do que como um soélido projeto politico, sobretudo para os militantes
de base das organizacdes — diferentemente dos setores golpistas, que tinham
claros projetos politicos, apesar das disputas entre diferentes projetos®. “Re-
volucédo e socialismo”, na narrativa desses militantes podem ser lidos como
sinonimos de justica social, direitos, oportunidades, igualdade, combate as
opressoes, violéncias e desmandos.

Guardando as devidas proporcdes entre as diferencas programaticas e
organizativas de cada organizacao, devemos destacar os lacos de solidarieda-
de e amizade entre os militantes de uma mesma organizacao como um dos
elementos chaves para o ingresso na mesma e nao apenas as concordancias
politico-ideolégicas. O fato de militar nesta ou naquela organizacao, tomar
este ou aquele posicionamento, parece ser fortemente influenciado por questoes
subjetivas de relacionamento interpessoal e ndo apenas uma racional decisao
programatica e ideologica. Desta forma, ao invés de uma visao estanque e ho-
mogénea das organizacoes, devemos buscar enxergar as nuances e pluralidades
na militancia que trazia profunda heterogeneidade a luta contra a ditadura.

Importante destacar a questao do ciclo de sobrevivéncia e a solidarie-
dade como um elemento importante na manutencao da luta, atuando quase
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como uma culpa diante da perda de companheiros: se tantos ja haviam mor-
rido, nao era possivel “abandonar” a luta; era necessario prosseguir. Alguns
militantes tinham condicoes financeiras e logisticas de se exilar e fugir das
garras da repressdo, mesmo assim nio o fizeram. Contudo, a clandestini-
dade e a tensao constante dificultavam uma leitura mais clara da realidade
e da correlacdo de forcas. Nao apenas isto, mas mais do que o ideal da
revolucdo e do socialismo, havia um grande senso de coletividade na luta.
Nao continuar a militancia era “uma traicao aos que tombaram”, como bem
nos descreve Lucia Murat. Ao mesmo tempo, ocorreram traicdes, delacoes e
rentncia publica — e midiatica — a luta contra a ditadura por parte de alguns
militantes; estas situacoes geraram profundos conflitos entre os militantes
de uma mesma organizacdo e entre organizacdes diferentes. “Gelar” um
companheiro, ou seja, isola-lo na prisao e priva-lo do dialogo e do convivio
foram situacoes conflituosas e frequentes na prisdo. Este é um ponto que
carece de maior reflexao.

Também é importante destacar o papel das familias dos presos poli-
ticos. Elas sdo personagens importantes em dois momentos: quando conse-
guem judicializar a prisdo, ou seja, fazer a prisao clandestina ser reconhecida
como oficial — e desta forma, “responsabilizar” o Estado pela vida do preso.
E também, ja nos presidios politicos, publicizar a condicao de preso politico
para a sociedade — no periodo da transicdo “lenta, segura e gradual™’ e con-
secutiva “abertura” democratica, essa atuacao das familias, auxiliadas por se-
tores progressistas, alguns vinculados a Igreja, sera um elemento importante
de critica ao regime.

Em relacdo ao relacionamento dos presos nos espacos de reclusio nos
sdo colocadas duas situacoes diferentes: disputas e conflitos entre organiza-
cdes, mas ao mesmo tempo a gestacao de uma solidariedade entre os presos
de diferentes organizacoes, sobretudo, como modo de garantir as questoes
de sobrevivéncia. Em algum aspecto, a degradacao e a violéncia da repressao
foram tao fortes, que em determinados momentos, as disputas parecem ter
sido sublimadas e aflorado uma solidariedade entre seres humanos profunda-
mente violados, apesar dos diversos conflitos®®.

Em relacdo a tortura, é importante destacar como o controle absoluto
do sistema repressivo sobre os corpos dos presos politicos, a desinformacao
constante e, também o sadismo dos torturadores®, sdo marcas inapagaveis na
memoria das vitimas. Mesmo apos anos o temor se faz constante. A figura da
“cachorrinha de Pavlov”, descrita por Licia Murat é novamente emblematica.
A tortura, fisica, psicologica, sexual, afetou nao s6 o corpo, que em alguns
casos conseguiu se recuperar — mesmo com marcas. A pratica da tortura cria
reflexos condicionantes que permanecem nos individuos por toda uma vida.
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Nos testemunhos, os personagens relembram certos fatos e creditam esta
memoria a visualizacao de processos em arquivos. Mesmo sendo guardioes de
uma memoria “oculta” a documentacio oficial, parte destas lembrancas esta
apagada na propria memoria — seja pelas experiéncias traumaticas, seja pela
propria necessidade de esquecer como protecao™. Portanto, a abertura de todos
os arquivos referentes ao periodo da ditadura militar, é vital nao apenas para
aclarar o conhecimento dos fatos, mas para também reconstruir lacunas na me-
moria de diversos personagens vivamente presentes nessa historia.

Um ultimo aspecto interessante a ser levantado — mais como uma hipo-
tese — ¢ como gradativamente a experiéncia revolucionaria da luta armada foi
se consolidando na memoria dos militantes como uma luta pro-democracia
ou resisténcia democratica, nas palavras de Lucia Murat. No periodo da “tran-
sicdo democratica”, com o regime em decadéncia, gracas a profunda crise
econdmica, diferentes atores apoiadores do golpe de 1964 se divorciaram do
regime e comecaram a pautar a democracia®. Este amplo e plural movimento
social parece ter trazido para dentro do seu bojo e feito a “releitura” da expe-
riéncia da luta armada como opositora da ditadura e defensora da democra-
cia. Neste processo de reconstrucao historica a ditadura se encerrava e dava
tinha inicio a democracia. Contudo, essa “transicao pelo alto” foi marcada por
inameras permanéncias excludentes e autoritarias*.

Compreender os sujeitos histéricos em sua dimensao humana, como se-
res que sentem fome, frio, medo, angustia, esperanca e nao apenas seres molda-
dos pela ideologia — como repete tolamente quem ainda defende os desmandos
do regime militar —, é o desafio para se analisar a histéria como um todo com-
plexo, influenciada pelas estruturas, mas nao determinada. Desta forma, anali-
sar o testemunho destes militantes é fundamental para a compreensao historica
em sua complexidade e também um compromisso com a memoria e os direitos
humanos. Terminamos com uma importante colocacido da professora doutora
Zilda Tokoi, orientadora desta pesquisa de Iniciacdo Cientifica: “Nos temos que
conhecer detalhes para que possamos lutar contra essa violéncia. E ainda assim,
pensar como vivendo essa experiéncia, sofrendo tantas dores e lutos, podemos
pensar uma outra maneira de constituicao do futuro™.

RESUMO

Este artigo é baseado no relatorio de Iniciacao Cientifica apresentado ao CNPq
no ano de 2016; nele sdo analisados testemunhos do projeto “Intolerancia e
Resisténcia: Testemunhos da repressao politica no Brasil (1964-1985)”. A do-
cumentacao consiste em narrativas de militantes politicos, vitimas de violenta
repressao durante a ditadura civil militar brasileira; foi produzida sobre a
égide da historia oral, na qual os sujeitos historicos falam por si proprios e
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tratam sobre sua formacéo, infancia, educacéo, familia, militancia politica,
tortura, profissdo etc. Pretende-se a partir desta analise avancar na compreen-
sdo das motivacoes e formacdes ideologicas que impeliram centenas de jovens
a entrar na clandestinidade para lutar contra o regime de excecdo e também
analisar as organizacdes pela otica dos militantes. Por fim, observar como,
apos décadas, uma determinada memoria, se consolidou.Ao utilizar esta do-
cumentacdo, procura-se ouvir as vozes dos personagens do tempo histérico
em questdo e, através destas, suprir lacunas e silenciamentos presentes em
outros tipos de documentagao, sobretudo oficiais.
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Ditadura Militar Brasileira;Resisténcia; Luta armada; Presos Politicos; Histo-
ria Oral.

Intolerance and Resistance: Analysis of testimony from Brazilian Military Dictator-
ship combatants.

ABSTRACT

This article is based on the Scientific Initiation report presented to CNPq
in 2016; we will analyze testimonies from the Project “Intolerancia e Resis-
téncia: Testemunhos da repressido politica no Brasil (1964-1985)”. The docu-
mentation consists of narratives from political militants, who were victims of
violent repression during the Brazilian civil military dictatorship period; it
was produced under aegis of Oral History, in which historical subjects speak
for themselves and approach their formation, childhood, education, Family,
political militancy, torture, profession etc. From these analyses, we intend to
advance in comprehending the motivations and ideological formation that
drove hundreds of young people to enter clandestinity in order to fight the
exception regime. The organizations will be analyzed from the point of view
of the militants. Lastly, we will observe how, after decades, a determined type
of memory has been consolidated. When this kind of documentation is used,
we try to listen to the voices of the characters from the historical time in ques-
tion, and, through those voices, fill in the blanks and the silencing present in

other types of documentation, especially the official ones.

KEYWORDS

Brazilian Military Dictatorship; Resistance; Armed fight, Political prisioners;
Oral History

NOTAS

1. Atualmente, mestrando no programa interdisciplinar de Pés-graduacdo Humani-
dades, Direitos e Outras Legitimidades do DIVERSITAS USP, sob orientacéo da pro-
fessora doutora Zilda Marcia Gricoli Iokoi.Contanto: rodrigo.basilio.souza@usp.br
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2. “O regime militar brasileiro néo foi uma ditadura de 21 anos. Nao é possivel
chamar de ditadura o periodo 1964-1968 (até o AI-5), com toda a movimentacdo
politico-cultural que havia no pais. . Villa, Marco Antonio. Ditadura a brasileira,
1964-1985 a democracia golpeada a esquerda e a direita. Sao Paulo, Leya, 2014.

3. Conlferir esta discussdo em Reis, Daniel Aardo. Ditadura e democracia no Brasil do
golpe de 1964 a constituicdo de 1988. Rio de Janeiro, Zahar, 2014. p. 134. 1964, cin-
quenta anos depois.

4. GORENDER, J. Combate nas Trevas. Sao Paulo: Perseu Abramo: Expressao Popu-
lar, 2014.

5. IANNI, Octavio. O colapso do populismo no Brasil. 5 ed. Rio De Janeiro, Civilizacdo
Brasileira, 1994.

6. GOMES, A. d., & FERREIRA, J. 1964. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2014.

7. NAPOLITANO, M. 1964 historia do regime militar brasileiro. Sdo Paulo: Contexto,
2014.

8. Criado por Vargas para “organizar” a classe trabalhadora, em oposicio ao tradicio-
nal PCB, mas que vai se posicionando a esquerda na defesa de um projeto nacional
desenvolvimentista. Para se aprofundar, conferir: GOMES, Angela de Castro. A Inven-
cao do trabalhismo. Rio de Janeiro, FGV, 2005.

9. FICO, Carlos. O grande irmdo da operacdo Brother Sam aos anos de chumbo: o governo
dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira,
2008.

10. Este é um conceito dificil de ser delimitado, mas que pode ser exemplificado
pelas Marchas pela Familia com Deus pela Liberdade, importantes eventos, promovidos
pela sociedade civil conservadora e urbana, que deram legitimidade social para os
anseios golpistas.

11. Para melhor compreenséo deste “fenomeno”, ver: Motta, Rodrigo Patto Sa. Em
guarda contra o “perigo vermelho” o anticomunismo no Brasil, 1917-1964. Sao Paulo,
Editora Perspectiva, 2002,

12. Para termos dimensao da diversidade entre os golpistas, vale a pena citar a clas-
sificacdo de Daniel Aardo Reis: “todas aquelas forcas que haviam apoiado o golpe:
liberais-conservadores, conservadores arcaicos, liberais-internacionalistas, corpora-
tivistas-estatais, anticomunistas radicais. A ditadura(..) nunca foi una, mas varias”
(REIS, D. A. Ditadura e democracia no Brasil Do golpe de 1964 a Constituicdo de 1988.
Sao Paulo: Zahar, 2014.)

13. Para acompanbhar a historicidade deste conceito, conferir: PIRES, Murilo José de
Souza & RAMOS, Pedro. O Termo Modernizagdo Conservadora: Sua Origem e Utiliza-
¢do no Brasil. Revista Econdmica do Nordeste. 2008. Volume 40, n° 3 e Mari, Marce-
lo. Ditadura, modernizacdo conservadora e universidade : debates sobre um projeto de pais
/ Marcelo Mari; Priscila Rossinetti Rufinoni (Org.). — Goiania: Editora UFG, 2015
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14. Obviamente este processo é marcado por latentes disputas entre liderancas civis
e militares e até mesmo dentro dos quartéis. Contudo, em linhas gerais vemos que os
militares se sobrepde aos politicos civis tradicionais e impdem seu projeto. Exemplo
disso é o Ato Institucional n° II, (27/10/1965), dissolvendo os partidos politicos e
determinando o bipartidarismo.

15. Projetos de “modernizacao” do ensino brasileiro, apoiados pelos EUA, que, na
leitura do movimento estudantil mascarava um projeto de privatizacdo e punha em
risco a educacdo publica. Para acompanhar parte deste debate, conferir: Motta, Ro-
drigo Patto Sa. As universidades e o regime militar: cultura politica brasileira e moderni-
zacao autoritaria. Rio de Janeiro, Zahar, 2014.

16. A politica economica de austeridade de Castelo Branco controlou a infla¢éo, mas
aumentou o desemprego e o poder aquisitivo das camadas médias; uma politica de
“crescimento econdmico”, arrocho salarial e concentracdo de renda. Apesar do ano
de 1968 marcar recuperacdo economica, esta so foi sentida nos anos seguintes. Na-
quele momento teve inicio os anos de ouro do milagre brasileiro.

17. Para acompanhar os desfechos da juventude, especialmente estudantil, nos con-
flitos de 1968, conferir: VALLE, Maria Ribeiro.1968: o didlogo ¢ a violéncia: movimento
estudantil e ditadura militar no Brasil. Campinas: Unicamp, 2010.

18. Contudo, segundo Daniel Aardo Reis “as massas de trabalhadores urbanos e ru-
rais permaneceram em siléncio”. REIS, D. A. (2014). Op. Cit..

19. Este debate pode ser aprofundado em RIDENTI, M. O Fantasma da Revolu¢ao
Brasileira. Sao Paulo: UNESP, 2010.

20. Transcriacdo é uma técnica da historia oral. Apos os testemunhos em audio serem
transcritos literalmente, procura-se organizar o texto de modo a “dar sentido”. Em
outras palavras, é uma adaptacdo do discurso oral para o escrito, mais preocupada
com o sentido que com a literalidade. Para se aprofundar: MEIHY, J. C., & Fabiola, H.
Historia oral: como fazer, como pensar. Sao Paulo: Contexto, 2007.

21. Neste projeto, foram gravados em audiovisual 81 testemunhos de militantes que
combateram a ditadura. No conjunto de entrevistados estao homens e mulheres das
mais diferentes organizacoes politicas e movimentos. As entrevistas foram realiza-
das pelos autores do projeto e encontram-se disponiveis para pesquisa no Diversi-
tas — Nucleo de Estudos das Diversidades, Intolerancias e Conlflitos da USP. Parte
desta documentacdo, mais precisamente quinze testemunhos, foram transcritos e
transcriados pelos proprios autores e publicados em um livro homdnimo ao proje-
to e disponiveis em: http:/diversitas.fflch.usp.br/mode/2840. O autor deste artigo
ndo participou do projeto Intolerdncia e Resisténcia, apenas pesquisa neste acervo,
especialmente nos testemunhos ja transcriados e publicados em livro: TELES, J. d.,
RIDENTI, M., & IOKOI, Z. M. Intolerdncia e Resisténcia: Testemunhos da Repressao
Politica no Brasil (1964-1985). Sao Paulo: FFLCH, 2010.

22. Para se aprofundar nesta discussao, conferir MEIHY, J. C.. Manual de historia oral.
Sao Paulo: Loyola, 2005.
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23. Para se aprofundar nesta questao: MEIHY & HOLANDA, Historia oral: como
fazer, como pensar. Sao Paulo: Editora Contexto, 2007

24. AREDNT, Hannah. Homens em tempos sombrios. Sao Paulo: Cia das Letras (bolso),
2008.

25. Destacamento de Operacoes de Informacoes - Centro de Operacoes de Defesa
Internas, marcou a “institucionalizacdo” da Operacdo Bandeirantes (OBAN). Marcou
uma fase de ofensiva da repressdo, com articulacdo entre militares das trés forcas
armadas além de policiais militares estaduais e civis.

26. Departamento Estadual de Ordem Politica e Social. Orgao da policia civil para
investigacdo e repressdo. O DOPS de Sao Paulo, durante a gestao do delegado-tortu-
rador Sérgio Paranhos Fleury, foi palco de torturas e fortes arbitrariedades.

27. Este é um ponto importante: se comparada as demais ditaduras do cone-Sul, a
brasileira nao foi a “mais letal” em ntimero de mortos. E dificil mensurar a violéncia.
Contudo, podemos dizer que no Brasil a estruturacdo e enraizamento da ditadura ge-
raram uma violéncia dificil de ser interpretada e “contabilizada”, mas nao por isso mais
amena. Em algum aspecto, esta violéncia permanece nas policias militares pelo Brasil.

28. Para se aprofundar nesta discussdo, conferir: NAPOLITANO, M. Recordar € viver:
as dindmicas e vicissitudes da construcdao da memdria sobre o regime militar brasileiro.
Antiteses. V. 8. N 15. 2015.

29. Dentro das estratégias de sobrevivéncia na clandestinidade, se uma pessoa nao
ia a determinada hora ao encontro marcado, significava que havia “caido”, ou seja,
presa. A partir dai, toda uma rede de contatos era desmontada para evitar prisoes.

30. A tortura sexual envolve complexas questdes psicologicas e de género que in-
felizmente transcendem a dimensido deste artigo. Para aprofundamento, conferir:
ARANTES, M. A.. Tortura. Sdo Paulo: Casa do Psicologo, 2013.

31. MURAT, Lucia (Dir.) Que bom te ver viva. 19809.

32. Partido Operario Comunista fusao da POLOP (Organizacéo Revolucionaria Mar-
xista Politica Operaria) com a dissidéncia gaicha do PCB.

33. O documento dava sugestdes bem praticas de como cometer suicidio ao cair nas
maos dos 6rgaos repressivos.

34. Diante de situacdes limite, de profunda violéncia fisica e psicologica, o corpo
pode resistir mas muitas vezes a mente sucumbe. Conferir: ARANTES, M. A.. Tortu-
ra. Sao Paulo: Casa do Psicologo, 2013.

35. Talvez confirmando a hipédtese de romantismo revoluciondrio desenvolvido por
Marcelo Ridenti na obra Em Busca do Povo Brasileiro. (UNESP. Sao Paulo: 2014). Na
obra o autor defende que a acdo dessa esquerda era uma reacdo ao processo “moder-
nizacgdo conservadora” em nome de um “povo”, uma entidade tradicional e idealiza-
da que estava sendo destruida e proletarizada. Revolucdo, na verdade, era um resgate
no futuro, de uma dignidade do passado que se perdia no presente.
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36. Os projetos dos setores golpistas sao brevemente comentados na introducéo des-
te artigo: enquanto os setores civis desejavam um golpe de saneamento, rapido e
preciso, devolvendo o poder aos civis com a antecipacdo das eleicoes, os militares ti-
nham o projeto de fortalecimento de um Estado autoritario, responsavel por realizar
uma modernizacdo conservadora no Brasil, desenvolvendo, mas sem incluir as massas
trabalhadoras no bonus, apenas no 6nus desse processo.

37. Com esses termos, o general-presidente-ditador Ernesto Geisel definiu ao tomar
posse, em marco de 1974, como seria conduzia a “distenséo” politica.

38. Para se aprofundar nesta discussao, conferir: TELES, Janaina de Almeida. Me-
morias dos cdrceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos no Brasil.
2011. Tese (Doutorado em Historia Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2011. Disponivel em: <http:/www.
teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-31012017-140247/>. Acesso em: 2018 fev.
2007.

39. Esse “sadismo” é citado em diversos testemunhos. Nao queremos com isso negar
a forma sistematica e estrutural com que a tortura foi pensada e usada dentro dos
orgdos de repressdo. Ela nao foi residual, mas estrutural. Longe de ser excecdo, foi
conduzida como politica do regime.

40. Pollack, em seu texto “Memoria e Identidade Social, apresenta o conceito de
trabalho de enquadramento da memoria a partir do posicionamento tomado diante

das disputas da memoria. In: POLLAK, M. Memdria e Identidade Social. Estudos His-
toricos, Rio de Janeiro., vol. 5, n. 10. 1992, p.

41. Vide Ordem dos Advogados Brasileiros, a Igreja Catolica e até mesmo o primeiro
presidente-civil, José Sarney (ex-lider da Arena, partido pro-militares).

42. Esta reflexdo foi recentemente discutida pelo historiador Marcos Napolitano.
Para conferir: NAPOLITANO, M. Recordar ¢ viver: as dindmicas e vicissitudes da cons-
trugdo da memoria sobre o regime militar brasileiro. Antiteses. V. 8, n.15. 2015.

43. 10KO], Zilda Marcia Gricoli. Entrevista concedida a, Rodrigo Medina Zagni. LEI
Rumo a Tolerancia. Laboratério de Estudos sobre a Intolerancia. Ano 2.,n. 2. 2008. p. 16
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