A VANGUARDA

REVOLUCIONARIA
TEM DOIS SEXOS:

GENERO E MORAL NAS ESQUERDAS
ARMADAS BRASILEIRA E ARGENTINA.
OS CASOS DA ALN E DO PRT-ERP

Lilian Back?

O historiador inglés E. P. Thompson, em “Folclore, an-
tropologia e historia social™. nos lembra que, de maneira
geral, os aspectos “de uma sociedade que aparentam ser tao
inteiramente ‘naturais’ aos seus contemporaneos” sao justa-
mente e por essa mesma razao os mais problematicamente
documentados. As chamadas “normas surdas” siao, assim,
acessiveis através de situacoes consideradas atipicas. Nessas
situacoes sao momentaneamente iluminadas as normas dos
anos de tranquilidade. A “quebra de deferéncia”, portanto,
nos permite entender com mais facilidade “os habitos de

consideracao que foram quebrados”.



Considero importante chamar a atencéo para esse aspecto da cultura
de determinada época e de sua documentacao porque — apesar do contexto
ditatorial, que nao pode ser negado — a versdo mais circulante da memoria do
“sessenta e oito™ o apresenta como o periodo da transgressao, da revolucao
dos costumes ou da rebeldia, sem, no entanto, se preocupar em apontar que
esse movimento de ruptura e transformacéao foi acompanhado de um movi-
mento, tdo ou mais forte, dedicado a manutencao dessa ordem?’.

A militancia armada de mulheres foi, sem sombra de duvidas, percebida
por boa parte da sociedade como, na melhor das hipéteses, “atipica”. O estudo
de Ana Maria Colling® da conta de ilustrar como as mulheres militantes eram
pensadas pela sociedade em geral. Sua explicacdo pode ser estendida para a
Argentina, onde ocorreu algo semelhante. Quase sempre essas mulheres fo-
ram vistas com desconfianca, medo ou repulsa.

Esse fenomeno é, de certa forma, previsivel, uma vez que elas, na defini-
cao da mesma autora, realizavam uma dupla transgressao: ao pegar em armas
para lutar contra a ordem vigente, tentavam subverter a ordem econdmico-so-
cial e ingressavam em um espaco que até entdo nao havia sido interpretado
como permitido para as mulheres: a politica. A repressao sofrida pela dupla
transgressao foi, igualmente, em muitos casos, dupla’.

Para as mulheres, portanto, entrar para a guerrilha significou também
penetrar em um espaco historicamente entendido como publico, politico e,
por exceléncia, masculino. Por isso, embora tenham se engajado nessas or-
ganizacdes por seu compromisso com a causa socialista e antiditatorial, essa
luta pode hoje ser interpretada como o que possibilitou a conquista do pro-
prio espaco, ao que lhes era historicamente negado ou de acesso dificultado.

E interessante, dessa maneira, buscar perceber como essas mulheres foram
vistas dentro dos circulos em que desenvolveram sua militancia. Esses grupos,
como ¢ sabido, atuaram em um contexto marcado pela Revolucao Sexual e pelos
movimentos feministas de Segunda Onda®. Para Cristina Scheibe Wolff®, esses fe-
nomenos estdo ligados ao crescimento do engajamento politico feminino. Nessas or-
ganizacoes especificas, a quantidade de militantes mulheres ultrapassava considera-
velmente as cifras observadas nos partidos de esquerda em décadas anteriores'®.

Para entender o processo, optei pela analise comparativa, elencando
uma organizacdo politica de cada pais, a saber, a Acao Libertadora Nacional
(ALN), do Brasil; e o Partido Revolucionario de los Trabalhadores — Ejercito
del Pueblo (PRT-ERP), da Argentina. Sua eleicdo se deu pelo fato de tratar-se
das duas organizacoes inspiradas pelo marxismo-leninismo de maior expres-
sao numérica e politica que os dois paises tiveram. O recorte territorial, por
sua vez, foi delineado de acordo com as recomendacdes de Marc Bloch, em
que sdo priorizadas nagdes proximas no tempo e no espaco''.
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Na Argentina, o relatério Nunca mds aponta um percentual de 30% de
mulheres no total de pessoas desaparecidas pela ditadura'?, enquanto uma
série de depoentes do PRT-ERP afirma que o percentual de quadros mulheres
era de quase 50%". No Brasil, um estudo realizado por Marcelo Ridenti com
base no relatorio Brasil: Nunca Mais aponta que os grupos armados brasileiros,
em seu conjunto, tiveram um percentual mais significativo de mulheres em
sua composicao em relacdo a outros, especialmente os grupos nacionalistas e
o Partido Comunista Brasileiro (PCB), atingindo um percentual de 18,3%. Na
ALN esse percentual foi de 15,4% do total**. Cristina Scheibe Wollff, no artigo
anteriormente citado, questiona esses numeros, argumentando que para as
mulheres foi mais facil escapar da policia, ja que para ela (a policia) era dificil
acreditar que as mulheres seriam guerrilheiras.

Wolff"> observa também que nao havia diferenciacao formal entre o
que se esperava ou exigia de homens e mulheres dentro das organizacoes
de esquerda armada do Cone Sul. As normas eram elaboradas para todos,
sem qualquer distin¢ao. Entretanto, proporcionalmente, houve muito menos
mulheres em cargos de direcao™. Além disso, os valores considerados ideais
ao/a militante eram coincidentes, em varios pontos, com os valores tradicio-
nalmente associados a masculinidade'’.

Uma vez que a “divisao sexual do trabalho” militante nao era prevista (mo-
ral ou estatutariamente) por nenhuma das organizacdes em questdo, a quantidade
baixa de dirigentes mulheres parece estar bastante ligada a essa valorizacao das
virtudes ditas masculinas e a permanéncias de atitudes e pensamentos machistas
dentro desses circulos de organizacao da acao politico-militar.

Na anadlise dos documentos das organizacoes dos dois paises foram con-
firmados os apontamentos da literatura consultada: o/a guerrilheiro/a ideal
deveria ser dotado/a de atributos como honra'®, valentia, coragem, espirito de
sacrificio, racionalidade!. As caracteristicas adstritas ao “homem novo” eram,
como fica evidente, boa parte delas, as tradicionalmente atribuidas a mascu-
linidade tradicional®. Nzo se tratou nem de coincidéncia nem de conspiracao
machista. Se o espaco publico era por exceléncia um espaco masculino, em
que, por isso mesmo, comportamentos e atributos considerados masculinos
eram valorizados e exigidos, no espaco militar ou militarizado essa caracte-
ristica era ainda mais acentuada.

O antropologo Ricardo Melgar, em analise comparada entre varios
paises da América Latina, observou que na construcao social das “virtudes
violentas” das guerrilhas da regido exaltou-se “um padrio de simbolizacao
fortemente masculinizado [e] que jogou com a equivaléncia entre o viril e o
heroico™!. A violéncia, o heroismo e a valentia — caracteristicas inerentes as
praticas centrais da luta armada — foram, dessa forma, associados a masculi-
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nidade, independentemente da existéncia ou nao de mulheres combatentes,
de comprovada heroicidade.

Os necrolégios da esquerda armada dos dois paises sdo exemplos em-
blematicos disso: de forma geral e nos dois paises, abusou-se dos adjetivos
citados e de comparacoes com grandes nomes da luta armada para definir e
homenagear os militantes homens caidos; ao passo que, no caso das mulhe-
res, ainda que estas tivessem grandes trajetorias politicas e tenham igualmen-
te morrido em combate, a situacdo era diferente. Um ntmero bastante menor
delas é homenageado e o foram de forma diferenciada, sendo balizadas outras
virtudes, ligadas a sua “condicdao de mulher”*.

A associacdo entre as virtudes necessarias para a guerrilha e a mas-
culinidade — nao exclusiva desses grupos — fez a atuacdo das mulheres nas
guerrilhas mais dificil, e suas trajetdrias politicas, mais cheias de empecilhos
do que a dos homens*. O problema era, entretanto, ainda mais profundo
do que a realizacao dessa associacdo dentro da organizacdo. Essas mulheres
nao haviam sido educadas, como os homens, para atuar de tais formas e
em tais espacos. Além de toda uma forma(ta)cao diferenciada, as mulheres
néo haviam tido (nem o poderiam naquele periodo) o treinamento militar
oficial do exército, pelo qual passaram os homens militantes e pelos quais se
destacaram militarmente®*. Para as mulheres havia somente os treinamentos
militares fornecidos, eventualmente, pela organizacao, que foram bastante
questionados tecnicamente pelos proprios militantes?. O alcance desses trei-
namentos também foi problematico, haja vista as dificuldades relacionadas a
clandestinidade e a duracéo efémera das organizacoes e seus nucleos.

A associacao entre masculinidade e as virtudes violentas fez com que
a “igualdade” se desse no masculino, para usar as palavras (autocriticas) do
ex-dirigente perretista Luiz Mattini**. Andrea Fonseca afirma, ao estudar o
Ejercito de Liberacion Nacional (ELN) colombiano, que a uniformizacao dos
e das militantes era forjada através da constituicdo da masculinidade como
valor totalizante, “referente simbolico de ambos os géneros™’. Para a antro-
pologa, a guerrilha é completamente “perpassada pelo valor hegemonico do
masculino” por ser construida e recriada a partir dele. Assim sendo, a mas-
culinidade ¢ o modelo a que as mulheres devem aderir se quiserem “ganhar
um lugar de respeito e reconhecimento”.

Cristina Scheibe Wolff explica que as organizacoes dos dois paises nao
consideravam ser impossivel para as mulheres desenvolver essas virtudes,
porém, “elas teriam de se provar capazes, talvez de maneira um pouco mais
dura que seus companheiros homens, para quem a virilidade estaria ja incor-
porada como um atributo de género”, apropriando-se “de atributos do género
masculino para se tornarem verdadeiras revolucionarias™®.
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Colling também chega a essa conclusio ao estudar as guerrilheiras bra-
sileiras, afirmando que as mulheres tinham de se negar como mulheres, “como
forma de ocupar espacos nas organizacdes™'. Houve, para essa autora, uma ten-
tativa de assexualizacao por muitas delas, que consideraram que conquistariam
igualdade sendo apenas militantes, “eliminando as diferencas™?. Afinal, “solda-
do néo tinha sexo™. Esse fenomeno foi percebido em ambas as organizacdes e,
conforme sugere o estudo de Fonseca, nao foi exclusividade delas.

Os sacrificios caracteristicos e inerentes a guerrilha, desse modo, no
caso das mulheres, envolviam também abrir méo, em alguns momentos, de
atributos e praticas que socialmente as caracterizavam como mulheres, e a
correspondente adocao de tracos considerados masculinos. As mulheres en-
frentavam, assim, um processo de adaptacdo que tendia a ser vivido de forma
mais problematica do que os homens; além de que, para um homem, era
muito mais facil ser reconhecido como portador dessas virtudes do que para
uma mulher. Muitas das militantes que obtiveram cargos de patente mais alta
relatam que tiveram de ter melhor formacao ou atuacdo do que a dos homens
e, mesmo assim, tinham de estar constantemente provando sua competéncia
para ocupar tal espaco.

Para Colling, “as diferencas de atribuicoes verificadas entre homens e
mulheres eram determinadas, na verdade, pelo preparo entre as duas partes
e ndo necessariamente pela pura discriminacao™*. No entanto, as regras ri-
gidas que disciplinavam as condutas dos militantes afetavam, pelos motivos
apresentados anteriormente, mais as mulheres do que os homens, pois es-
sas tinham de “superar limitacoes impostas pelo repertério de seu papel de
género — e que diziam respeito a posicdo que ocupavam anteriormente na
sociedade™ — para se adaptar as organizacdes. Porém, acredito que seja mais
adequado falar em termos de alargamento, ou ampliacao do leque das virtu-
des e praticas socialmente aceitas como femininas, do que em supresséo da
identidade dessas mulheres.

Nos depoimentos de ex-militantes das duas organizacdes houve dis-
cordancias em torno do tema do machismo nesses espacos. Entre as entre-
vistadas, houve as que disseram ter percebido o machismo no periodo, as
que o perceberam ao refletir retrospectivamente sobre a militancia e as que
até hoje afirmam que nao havia discriminacao, ou que ela era insignificante
com relacdo a sofrida na sociedade em geral ou em outras formas de agru-
pacao politica. Ao que parece, esses pontos conflitantes das narrativas sobre
o passado militante elaboradas por suas protagonistas tém menos a ver com
experiéncias diferenciadas — embora elas também sejam importantes — do
que com o contato que essas mulheres tiveram com as ideias ou com o mo-
vimento feminista’®.
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Quando mencionamos aqui o machismo nos referimos também ao que
a depoente “Luzia”, entrevistada por Ana Maria Colling, chamou de “solida-
riedade”, ou o que José Emilson Ribeiro da Silva’’, ex-militante do Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR), definiu como machismo “com
vaselina”, “inconsciente”. Embora nas duas organizacdes a norma nao previs-
se — e de certa forma, combatesse — uma divisdo sexual do trabalho militante
(pelo menos, fixa), havia, por parte de alguns militantes homens (especial-
mente dos da “geracdo da intentona™®, no caso brasileiro), cuidados especiais
para com as companheiras. Nas palavras de Luzia: “havia aqueles que diziam
que nods éramos mulheres, mas tinhamos de fazer tudo igual, e aqueles que
diziam que iam fazer certas coisas por nés porque éramos mulheres™.

Esse era um ponto duplamente delicado: se, por um lado, num con-
texto de guerrilha, a ideia de que as mulheres deveriam ser cuidadas ou pre-
servadas, certamente e por motivos evidentes, dificultaria seu acesso a uma
posicao de comando politico-militar; por outro lado, os e as militantes nao
poderiam desconsiderar que estavam imersos em uma sociedade profunda-
mente marcada pelo machismo™.

Outro fator comum a ambas as organizacoes — e também nao exclusivo
delas — foi 0 da heteronormatividade. A pressuposicdo de que todas e todos
os militantes eram heterossexuais e de que esse comportamento constituia a
“normalidade” néo foi questionada, mesmo quando ficaram conhecidos casos
de homossexuais entre os quadros da organizacao. Assim como no caso da
guerrilha salvadorenha, estudado por Murguialday, Ibanez e Vasquez*, em-
bora muitas vezes haja sido quebrada a identidade entre sexualidade, casal
heterossexual e reproducdo (como é o caso da ALN) e que a divisdo tradi-
cional dos papéis genéricos nesse sistema* fosse dificil de manter em um
contexto tdo adverso, o pilar da heterossexualidade permaneceu inalterado
e inquestionado. Mais do que isso: a homossexualidade era frequentemente
invisibilizada ou vista como algo problematico dentro das organizacoes.

Monica Tarducci, ex-militante do PRT-ERP, por exemplo, afirmou, em
entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff, que se dizia na época ser neces-
sario ter cuidado se houvesse algum gay no movimento ou organizacao por-
que os gays “eram considerados muito promiscuos e, por isso, poderiam soltar
informacoes sobre algum assunto com um policial ou alguém do exercito™.

Tanto na ALN quanto no PRT-ERP foram encontrados casos que che-
garam ao extremo da expulsao de militantes. Este depoimento, coletado por
Pablo Pozzi, é bastante elucidativo:

Pergunta: Puniam muitas pessoas?
Resposta: Por exemplo, o primeiro contato que eu tive, o companheiro que ja
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estava em certo nivel de direcdo da zona, foi punido por afetar a moral — nun-
ca soube por que, parece que era meio maricas — e fora.

P: Expulsaram-no?

R: Sim, o expulsaram, e com um estigma terrivel, porque eu uma vez o encon-
trei na rua, falei com ele e comentei isso e, bem... “como podes falar com esse
companheiro, isso é uma lateralidade, ndo se pode”... porque o companhei-
TO queria continuar proximo, era firme ideologicamente. Deixaram-no fora,
nunca escolheu estar fora, sempre que encontrava alguém, queria saber como
andavam as coisas, o que estava acontecendo. Pra mim se tornou comum en-
contrar ele em um onibus e falar, desciamos e falavamos um pouco. Grande
confusdo, ndo me puniram, mas...**

Pozzi considera que esse seja um tema da historia perretista a ser abor-
dado com mais profundidade, ja que houve varios combatentes homossexu-
ais, embora isso siga sendo negado por muitos dos ex-militantes. O autor es-
clarece que a organizacdo compartilhou, nesse ponto, o critério generalizado
na sociedade argentina de preconceito e de patologizacao.

Na ALN, pela falta de orientacdes claras da organizacao para questdes
relacionadas a sexualidade, é de se julgar que haja acontecido o mesmo. O
caso da expulsdo de duas militantes por lesbianismo, citado por José Carlos
Gianninni em entrevista a Marcelo Ridenti, reforca a tese®. Daniel Aardo Reis*®
afirma que nas organizacoes brasileiras, de forma geral, a homossexualidade
nao era admitida. Nao se tratava de uma norma explicita, mas de uma “restri-
cao basica”. Em temas como esse, portanto, esclarece que o militante tinha de
se esconder tanto da policia como da organizacao. Para esse historiador, os e
as militantes tiveram espaco para “sair do armario” apenas no exilio.

Politicas especificas para as mulheres

O desenvolvimento de politicas especificas para as mulheres ou dire-
cionadas a elas é um dos pontos mais significativos das diferencas entre o
PRT-ERP e a ALN. Enquanto a primeira elaborou uma moral fortemente mar-
cada pela atencdo a questoes relacionadas ao género, as relacoes de casal, a
insercdo de mulheres na organizacao, entre outros, tendo inclusive formado,
ainda que de forma problematica, uma frente de mulheres; nao foram encon-
trados na documentacdo da organizacao brasileira posicionamentos “oficiais”
sobre a tematica, e, nos depoimentos orais, opinioes pessoais e algumas di-
vergéncias entre militantes.

Considero que essa diferenca esteja relacionada, especialmente, a trés
variaveis:
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a) A primeira diz respeito a estrutura organizacional e a origem social
dos e das militantes. Enquanto a ALN era constituida de quadros auténomos
que mantinham entre si o menor contato possivel, e os e as militantes eram em
sua maioria jovens de classe média, o PRT-ERP era formado por uma estrutura
complexa e verticalizada em que os e as militantes mantinham relacoes inten-
sas e frequentes, em que familia e organizacdo muitas vezes se confundiam.
No periodo em que o trabalho de massas estava bastante atuante e conseguiu
conquistar grande contingente de operarios, houve a preocupacao institucional
de incorporar também como quadros as mulheres desses operarios™.

b) A segunda refere-se ao grau de elaboracao da moral perretista, que
abrangia muito mais pontos da vida militante do que a moral forjada pela
ALN. Essa moral, que se posicionava claramente sobre como deveria ser a
totalidade da vida dos e das militantes, nao poderia negligenciar “a questao”
das mulheres e, como foi elaborada pelo conjunto da organizacao, certamente
abarcou opinides e demandas femininas.

©) Finalmente, trata-se da contemporaneidade entre movimento femi-
nista e esquerda armada. Na Argentina, o PRT-ERP conviveu e dialogou, de
alguma forma, com o movimento feminista*, enquanto no Brasil o feminis-
mo se articulou como movimento quando a esquerda armada ja havia sido
completamente desmantelada pela repressao™.

E possivel desenvolver melhor esse item, como ficou claro, apenas no
caso argentino. Grammatico afirma que entre 1970 e 1975 as mulheres orga-
nizaram diversas associacoes feministas na Argentina. Essas agrupacoes foram
constituidas, nao é excessivo lembrar, em um periodo de intensa atividade poli-
tica e mobilizacdo social, o que fez com que a militancia feminista e de esquerda
acabassem se misturando de duas formas distintas, mas nao opostas.

A primeira é a dupla militancia, que gerava em quem a praticava uma
série de tensodes, pessoais e politicas, dentro do movimento feminista e do
movimento de esquerda. Essas tensoes diziam respeito tanto a questoes po-
liticas no sentido mais tradicional do termo (agenda, bandeiras, etc.)*®, como
a questoes organizacionais, ja que o feminismo de segunda onda baseava-se,
grosso modo, no principio da horizontalidade, enquanto as organizacoes de
esquerda, como o PRT-ERP, eram em geral bastante verticalizadas™.

A segunda foram as relacoes institucionais entre associacoes feministas
e organizacoes ou partidos de esquerda. A Union Feminista Argentina (UFA),
por exemplo, manteve relacoes estreitas com as mulheres do Partido Socia-
lista de los Trabajadores (PST), com o qual realizou acoes conjuntas, como o
recebimento da feminista estadunidense Evelyn Reed’’; além de terem sido
organizadas, nas agrupacoes feministas, reunioes para debater que atitude
tomar diante do desrespeito aos direitos humanos de presos politicos®® nos
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momentos mais dramaticos do que os militares chamaram de “Proceso de
Reorganizacion Nacional”.

Os estudos realizados por Alejandra Vassallo levam a crer que hou-
ve alguma ligacao entre as mulheres do PRT-ERP e da UFA. Um dos elos,
segundo Grammatico, pode ter sido Mirta Henault, que havia militado no
Palabra Obrera (PO — partido em que seu marido era dirigente) antes de
engajar-se no feminismo, passando a ser editora do Nueva Mujer, um grupo
editorial vinculado a UFA, no qual foram publicados textos feministas de
esquerda’.

Do outro lado, também institucionalmente, houve a criacdo da Frente
de Mujeres en la Argentina, em 1974°°. Para Grammatico e para Martinez’®,
entretanto, tal frente ndo pode ser considerada influéncia feminista ou fru-
to de uma reflexdo genérica por parte do bureau politico do PRT-ERP. Tal
obra veio “de cima”, ou seja, foi uma decisao do comando central, e se deu
oficialmente um ano depois de iniciadas as discussoes sobre o tema. Ela foi
inspirada, de acordo com Martinez, nos exemplos de frentes de massas de
outros processos revolucionarios (especialmente o vietnamita), que reserva-
vam um espaco de destaque para as mulheres, conforme se pode perceber
no seguinte trecho de um dos documentos fundadores:

Foi analisada a necessidade e importancia de um trabalho politico entre as
mulheres, ndo somente pela incorporacdo das companheiras em si, mas fun-
damentalmente pela influéncia que a mulher tem na familia. Como dizem os
vietnamitas, convencer as mulheres impulsiona os homens e a juventude a se
lancar de cheio na atividade revolucionaria.’”

Mariana, a primeira coordenadora da Frente, foi nomeada para tal
tarefa pela coordenacdo do partido e, segundo entrevista concedida para
Martinez, tanto a metodologia de trabalho como as prioridades da Frente
eram definidas pelas reunioes da direcdo do PRT. Para a historiadora citada
havia uma preocupacao importante por tras da iniciativa: a falta de mulhe-
res da classe trabalhadora, que nao militavam e impediam que seus maridos
o fizessem, tornava uma necessidade imediata a transformacio dessas mu-
lheres em militantes’®.

Para Martinez, portanto, com essa acao o partido nao buscava abarcar
as reivindicacoes que diziam respeito a questdes de género. Pelo contrario,
utilizou-se do papel desempenhado pelas mulheres no ambito privado-fami-
liar como “como um meio ‘para atingir’ espacos aonde sua politica ainda nao
chegava e em que elas tinham forte enraizamento™”. A atuacao da Frente este-
ve profundamente ligada a reivindicacoes dos bairros em que essas mulheres
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viviam, como luta por creches, escolas, postos de saude — pautas também
profundamente ligadas aos papeis tradicionais femininos®.

E interessante lembrar que as mulheres da classe trabalhadora haviam,
até o momento, ingressado em pouca quantidade na organizacao porque elas
nao circulavam em tanto numero pelas fabricas ou assembleias, umas vez
que trabalhavam, em sua maioria, como donas de casa. Nesse sentido, a mi-
litancia da Frente se conformou como uma espécie de conscientizacao em
domicilio, que acabou contribuindo para quebrar o preconceito de que as
mulheres eram despolitizadas ou reacionarias. Elas estavam apenas isoladas,
afirma Martinez.

Outra descoberta proporcionada pela formacio da Frente foi a de que a
falta de mulheres proletarias na militancia devia-se ao machismo de seus ma-
ridos, o que mostrou que um bom trabalho, nesse sentido, também deveria ser
desenvolvido com os homens®. Esse ponto sera desenvolvido adiante. Assim,
pode-se dizer que as especificidades e dificuldades da Frente estiveram ligadas,
mais do que a classe social dessas mulheres, ao seu proprio género®.

Um ultimo aspecto interessante da breve histéria da Frente de Mujeres
é que, embora ela nao tenha sido construida por elas, nem para a organizacao
de suas lutas especificas, houve semelhancas entre as agrupacoes feministas
e as organizacoes politicas argentinas dos anos 1970. Essas aproximacoes se
deram, para Karen Grammatico, na criacdo de espacos de reuniao e conver-
sacao entre mulheres, os quais foram importantes instrumentos de reflexao
genérica e, como nos grupos de consciéncia e acdo feministas, produziram a
percepcao da dimensao coletiva dos problemas que essas mulheres vivencia-
vam no espaco doméstico®.

Ainda que a Frente nao tenha sido criada com o objetivo de desenvol-
ver e por em pratica politicas que dessem conta da libertacao das mulheres,
o PRT-ERP, em alguns aspectos, avancou nesse sentido. Foi combatido (ainda
que em alguma medida tolerado®”) o machismo dos que ndo queriam que
suas companheiras militassem, o dos que, eventualmente, consideravam que
lugar de mulher néo era na guerrilha e o dos maridos e filhos que considera-
vam que as mulheres deveriam lhes servir.

Essa luta contra o machismo foi importante dentro da organizacao,
principalmente se levado em conta o contexto de clandestinidade e de re-
pressao do periodo - e foi possivel porque ele era considerado uma “forma
de opressdo que a burguesia havia organizado nas relacoes familiares™. Ou
seja, era considerado um dos elementos da moral burguesa, que deveria ser
desmontada na e para a construcio da hegemonia proletaria®®.

Alejandra Ciriza, que ja era feminista antes de entrar para o PRT, consi-
derou ter sido tratada em condicdes de igualdade com os homens do partido,
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embora houvesse uma resisténcia bastante forte para incluir pautas feministas
entre as do partido:

Recordo-me que a resposta sistematica que eu recebia frente as demandas
a incorporar, porque nao eram somente discussoes teoricas, mas deman-
das a incorporar, demandas feministas, digamos, dentro dos papéis, por
exemplo, quando famos para as fabricas tinhamos de ter em conta os com-
panheiros e as companheiras, e ndo somente os companheiros, porque as
tarefas de produzir eram importantes, teriamos as reivindica¢oes habitu-
ais, em relacdo, por exemplo, de dias para mulheres dos dias de trabalho,
para mim parecia importante incorporar nos panfletos e era toda uma
discussao se era importante, bom, a resposta era que nao, que era uma
contradicdo secundaria, e que eu ia ver que quando chegassemos ao socia-
lismo, companheira, tem que ter paciéncia, esse era o argumento.®’

Para ela, “ser feminista ndo era necessariamente ser burguesa [...] havia
feministas socialistas”. Estas deveriam lutar pela igualdade com os homens,
assim como contra todas as formas de opressao da burguesia.

Ja no Brasil ndo houve o desenvolvimento de politicas para as mulhe-
res, nem incorporacdo de suas demandas especificas pelas organizacoes de
esquerda armada, embora tenha havido militantes, homens e mulheres, que
tenham defendido, na pratica, posturas antimachistas, como a divisao do tra-
balho doméstico.

Colling, referindo-se a luta por demandas especificas das mulheres no
Brasil, afirma que as militantes do periodo tiveram de lutar contra o inimigo
externo (os militares) e interno®. Este, nas proprias organizacdes que ajuda-
vam a construir, em que muitas vezes “a questdo das mulheres” foi encarada
como um aspecto secundario ou como desvio “pequebu” ou separatista®.

Pensando as guerrilheiras como mulheres

Esse é um ponto profundamente relacionado ao primeiro e em que
ambas as organizacoes se diferenciam radicalmente, pelos mesmos motivos
levantados no inicio do item anterior. Na documentacao do PRT-ERP foram
encontradas muitas referéncias as especificidades das guerrilheiras mulheres,
0 que nao aconteceu na documentacdo da ALN, em que foram encontradas
apenas duas referéncias.

O PRT-ERP reconhecia a situacao de opressao compartilhada — ainda
que de forma desigual — pelas mulheres e sua importancia no processo de luta
revoluciondria. Como a moral era central na definicdo do “bom guerrilheiro”
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e da “boa militancia”, na elaboracdo das diretrizes acabou-se esbarrando nas
diferencas percebidas entre homens e mulheres.

Foi encontrada na documentacao do partido uma separacao entre di-
ferencas consideradas “consequéncias de fatores biologicos” e as “puramente
sociais”. Para o PRT, que valorizava a maternidade, as mulheres deveriam
aceitar seu “papel biologico”, a gravidez e a lactancia, e interpreta-las de for-
ma revoluciondria: “como impostas pela tarefa superior de educar as futuras
geracoes revolucionarias e compensa-las [as limitacoes] de maneira pratica,
com outro tipo de atividades viaveis, como por exemplo, o estudo””. O
companheiro da militante que se tornasse mae, assim como os demais mi-
litantes — homens e mulheres — deveriam ajudar as mulheres a superar as
limitacoes temporarias decorrentes da gravidez e do periodo imediatamente
posterior, motivo pelo qual a criacdo dos pequenos, por exemplo, era con-
siderada tarefa coletiva.

As situacoes de opressao e de limitacdo ndo naturais eram interpreta-
das como manifestacdes da hegemonia burguesa e, portanto, deveriam ser
duramente combatidas dentro do partido. A proletarizacao, a fim de eliminar
essas formas de opressdo e também de eliminar o déficit de mulheres na or-
ganizacao, precisaria ter “especial énfase nos elementos femininos™'. Embora
o documento nio defina exatamente quais seriam esses elementos femininos
e de que forma eles deveriam ser combatidos, é provavel que essa parte espe-
cifica da documentacéo diga respeito a Frente de Mujeres.

A demanda da liberdade sexual, que para Alejandra Ciriza “nao era
uma demanda puramente burguesa, mas uma demanda de liberdade para
as mulheres”?, foi interpretada pela organizacao como mais uma forma de
opressao as mulheres, travestida de liberdade. No PRT-RRP eram considera-
dos ideais os relacionamentos monogamicos estaveis.

A moral perretista foi caracterizada pelos ex-militantes do PRT e de
outras organizacdes como bastante ascética. Esse ascetismo dizia também
respeito a pudores com relacdo a corpo e sexualidade. Nos depoimentos de
ex-militantes do ERP foram recorrentes referéncias a normatizacao das ves-
timentas dos e das militantes, o que, no caso das mulheres, envolveu cui-
dados com nao exposicdo de seus corpos. A minissaia, um dos icones da
moda do periodo, foi majoritariamente rechacada por ser considerada algo
que chamava demasiadamente a atencao das pessoas para a militante, o que
prejudicaria seu disfarce (argumentacdo que nao se sustenta, uma vez que 0s
e as militantes do PRT-ERP frequentemente foram reconhecidos pela forma
excessivamente “sobria” de se arrumarem)”. Ou ainda como algo que dava
uma aparéncia “despolitizada” a mulher que a vestia, o que impedia que sua
fala fosse levada a sério em uma assembleia, por exemplo™.
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Na ALN, segundo a historiadora e ex-militante Jessie Jane, ser mulher
nao foi uma discussao que se colocava naquele contexto””, mas algo que se
iniciou entre o final dos anos 1970 e inicio da década seguinte. As contra-
dicoes que existiam na época eram interpretadas como decorrentes do ca-
pitalismo, a serem resolvidas na revolucédo socialista. “O resto era tudo um
discurso pequeno-burgués”®. Para Jessie Jane, quem as via como mulheres
era a repressao.

Referéncias a militancia das mulheres — como tais — foram encontra-
das apenas em dois excertos do minimanual do guerrilheiro urbano de Ma-
righella. Neles, a militancia das mulheres é descrita nos seguintes termos:

Com respeito a mulher brasileira, sua participacdo na guerra revolucionaria,
em particular na guerrilha urbana, tem sido distinguida por seu espirito lu-
tador e tenacidade sem limite, ndo é somente por sorte que tantas mulheres
tém sido acusadas de participacdo nas acdes de guerrilha contra bancos,
centros militares etc., e que tantas estdo em prisdes, enquanto que tantas
outras ainda sdo procuradas pela policia.””

Ha uma preocupacao — ainda que apenas nesses trechos do documen-
to — em fazer visivel a participacao das mulheres e de valoriza-la. Marighella
explica que as mulheres lutavam em “pé de igualdade com a dos homens”,
ocupando todos os espacos:

Como uma escola para escolher o guerrilheiro, a guerra de guerrilha urbana
prepara e coloca ao mesmo nivel de responsabilidade e eficiéncia a homens e
mulheres que compartilham os mesmos perigos de lutar, buscar suprimen-
tos, servir como mensageiros ou corredores, ou motoristas, ou navegantes,
ou pilotos de avides, obtendo informacao secreta, e ajudando com a propa-
ganda ou o trabalho de doutrinagao.”™

Houve, em alguns momentos (também no PRT-ERP), a defesa da ideia
de que algumas funcoes especificas da militancia seriam mais bem desem-
penhadas por mulheres, pela sua “condicao” de mulheres. No caso espe-
cifico dessas duas organizacoes, essa eventual “divisao sexual do trabalho
militante” dizia menos respeito a distin¢ao elaborada por Che Guevara e
relacionada a reproducao dos papéis sociais tradicionais das mulheres™ do
que a constatacao de que os agentes da repressao eram machistas e que nao
presumiriam que uma mulher fosse guerrilheira. Assim, as mulheres eram
consideradas pessoas privilegiadas para o desenvolvimento de acdes como
de reconhecimento de terreno para uma acao guerrilheira®® ou para o trans-
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porte de objetos comprometedores. Nesse caso tratou-se quase mais de um
deboche da “inocéncia machista” da ditadura do que uma reproducao de
ideias e comportamentos machistas dentro da organizacao. Nesse sentido, a
“loira dos assaltos” é um exemplo emblematico de como a esquerda burlava
a ditadura.

O fato de a moral da ALN ter sido menos elaborada e de ndo tocar
tematicas da vida privada ou de diferencas entre homens e mulheres, ao
mesmo tempo que pode ter deixado os e as militantes mais “livres” para vi-
verem como quisessem (desde que nao fosse colocada em risco a seguranca
do grupo ou de informacdes), deixou as mulheres menos protegidas pelo
grupo em relacao as do PRT-ERP. Isso porque as questdes problematicas
eram decididas na pratica, no momento em que apareciam e de acordo com
as opinioes pessoais dos e das militantes envolvidos.

Ao contrario do caso perretista, no Brasil, de forma geral, as orga-
nizacdes consideraram a gravidez e a maternidade incompativeis com a
militancia. Acredito que esse seja um fator profundamente ligado a forma
diferenciada de viver a clandestinidade. Aqui a militancia, em comparacao
com a Argentina, foi muito individual (solitaria, em alguns momentos) e
compartimentada. A clandestinidade era, por esse motivo, vivida de forma
muito mais intensa e inconciliavel com uma vida social mais abrangente.
Os aparelhos eram muito mais instaveis e itinerantes, e os e as militantes
perdiam (muitas vezes completamente) o contato com sua familia, amigos
e com boa parte dos proprios companheiros de militancia. Na Argentina,
onde o partido armado se configurou de forma a proteger, de alguma for-
ma, lacos sociais, familiares ou nao, entre seus integrantes, a maternidade
pode ser vivenciada como algo bastante menos problematico, ainda que esse
“menos problematico” envolvesse uma série de medos, perigos, tensoes ou
outras incertezas®.

Essa militancia individualizada, a separacao da luta politica da vida
pessoal e a inexisténcia de direcionamentos morais claros e, em alguma me-
dida, antimachistas, também podem ter sido causas do abismo que separava
guerrilheiras e guerrilheiros das “mulheres de” na ALN. Nessa organizacao
nao foram direcionados, ao contrario da outra, esforcos especificos para o
chamamento de mulheres, nem mesmo o dessas mulheres tao proximas. O
simples ato de comunicar a companheira que se estava militando dependeu
da “boa vontade” ou da “cabeca aberta” das pessoas envolvidas em cada
caso especifico. Essa diferenciacao entre as guerrilheiras e as “mulheres de”
ou as mulheres “em geral” é reforcada nos depoimentos coletados por Ana
Maria Colling, que expéem como as mulheres militantes viam as outras:
havia as de direita, as alienadas, e elas, as “deusas”®.
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Trabalho doméstico

Esse ponto é importantissimo para a compreensao do cotidiano dos mi-
litantes como sujeitos generificados, bem como para uma apreensao das trans-
formacoes e permanéncias na divisao social das atribuicoes feitas a homens e
mulheres. Também ¢é ponto central para uma compreensao mais abrangente
das dificuldades de crescimento politico enfrentadas pelas mulheres dentro
de suas organizacoes, especialmente as do PRT-ERP.

ALN e PRT vivenciaram de formas diferentes o problema do trabalho
domeéstico, embora ambas as organizacoes defendessem uma divisio mais
igualitaria dele, pelo menos dentro dos “aparelhos”. Essa diferenca é, a meu
ver, uma provavel decorréncia da forma diversa como as organizacoes se esta-
beleceram e de como se organizou o cotidiano militante; da mesma forma, da
extracdo social das mulheres que ingressaram em suas fileiras.

Na ALN, a questdo do trabalho doméstico no ambiente de militancia e
clandestinidade era bastante complicada e nao foi tema abordado pela docu-
mentacdo oficial da organizacao. De uma forma geral, uma divisao mais equi-
librada era valorizada. O que néo foi, como bem se sabe, uma exclusividade
dessa organizacdo. Referéncias ao aumento na participacdo dos homens nas
tarefas domésticas e a valorizacao desse comportamento sdo recorrentes nas
organizacoes de esquerda do Brasil, e também na Argentina. Em suas memo-
rias, Gabeira afirma, por exemplo: “nos esconderijos clandestinos no Brasil,
homem e mulher dividiam tarefas domésticas e as tentativas dos homens de
escaparem aquela divisdo eram frequentemente denunciadas™.

Como ndo se tratava de uma regra a ser seguida, no caso da ALN, uma
distribuicdo mais democratica desse tipo de trabalho dependia também da
“boa vontade” das pessoas envolvidas em cada caso. A fala de Clara Charf é
bastante elucidativa, nesse sentido:

Essa militancia tinha implicacdo no cotidiano, entende? Vocé militava e vocé ti-
nha casa, vocé nao tinha empregada, vocé nio tinha mée, néo tinha vizinho, nao
tinha ninguém que te desse uma forca. O cotidiano era uma vida limitada, por-
que a vida clandestina é muito limitada. Vocé tem de ter certos cuidados. E uma
vida muito dificil. Agora, o que tornava essa vida mais facil, vamos dizer, esse
cotidiano, era o comportamento do Marighella. Por exemplo, ele lavava roupa,
mas néo sabia passar. Entéo lia em voz alta enquanto eu passava roupa. Vocé ja
pensou num negocio desse? Divisdo de trabalho é uma questéo que eu encontrei,
muito tempo depois, sendo discutida com tanta for¢a no movimento feminista...
Na minha vida com Marighella isso era muito natural. A atitude dele em relacao
ao problema da casa é uma coisa rarissima nos dirigentes comunistas.®*
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Nao foram encontradas referéncias a divisao do trabalho doméstico na
esfera familiar ou privada quando as mulheres em questdo nao eram militan-
tes. E provavel que essa seja mais uma das expressoes da separacdo, quase
radical, entre as militantes e as mulheres ditas comuns. E possivel que em
alguns casos a valorizacao de comportamentos nao machistas tenha se es-
tendido para as casas dos e das militantes; porém, esse nao era um assunto
que dizia respeito a organizacao ou a militancia, ao contrario do observado
no PRT-ERP. As “mulheres de”, além de nao terem sido consideradas, muitas
vezes, militantes em potencial, limitaram-se a dar cobertura para o compa-
nheiro ou a proteger o aparelho quando conheciam a situacao.

A forma como a ALN se organizou e os lugares de onde vinham as
mulheres que militavam em suas fileiras favoreceram o tratamento do tra-
balho doméstico nesses termos. As mulheres que militavam na ALN eram,
quase todas, vindas do movimento estudantil e/ou das camadas médias da
sociedade. Nao eram donas de casa. A militancia nao se organizava a partir
da base familiar ou de casal (como no PRT) e, mais do que isso, a “dinamica
da clandestinidade™ na qual estavam envoltos os e as militantes os impedia
de viver um lar, digamos assim. Os aparelhos e esconderijos eram provisorios.
Muitas vezes vivia-se transitando de pensdo em pensao.

No PRT-ERP a valorizacdo do equilibrio na distribuicao das tarefas
domésticas era mais explicita e normativa. Esperava-se dos homens que parti-
cipassem ativamente da criacdo dos filhos, que fizessem compras no mercado,
limpassem a casa, cuidassem da comida e das roupas junto com as mulheres.
Embora esse junto com nao significasse necessariamente tanto como, é certo
que, para os padrdes da época, os homens do PRT foram bastante atuantes
no servico domeéstico. Tanto é assim que foram recorrentes os depoimentos
contando casos de homens que cairam porque os vizinhos desconfiavam do
comportamento de casais cujo homem varria a casa enquanto sua mulher saia
para trabalhar, de homens que faziam feira ou, ainda, que andavam para cima
e para baixo com um bebé de colo®.

A democratizacao do ambiente doméstico e do militante por meio da
divisdo das tarefas tradicionalmente conferidas as mulheres era valorizada
nos periddicos e exigida pelo partido®. Frequentemente foi tema de reunioes.
Nao houve uma distingao tao grande entre as mulheres que militavam e as
que (ainda) nao, embora no caso das primeiras o descaso com essas tarefas
fosse considerado, mais do que injusto, uma atitude que prejudicava a mili-
tancia da companheira.

Esse ainda, somado a interpretacdo da moral como forma de militancia,
explica em parte o tratamento especial dedicado pelo PRT ao trabalho domés-
tico. Buscava-se viver imediatamente de acordo com os principios considera-
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dos ideais, mesmo nos contextos mais adversos. Além disso, toda e qualquer
mulher era considerada uma possivel futura militante. A experiéncia erpiana
confirmava a tese:

Todos mudaram nesse tempo, até o pai, o tiramos da bebida, o que era critico.
Por exemplo, ele vinha e, como trabalhava, dizia a mae que queria tortilhas.
“Quero tortilhas!” gritava. As tortilhas quadradas, de gordura. E lhe tiramos
isso. A mae, por exemplo, trabalhava todo o dia, fazia pao, cortava lenha.
Entdo, nos a fizemos ver que nao podia ser que ja tivéssemos como... nds que-
riamos mudar, como vai ter a mae como escrava? E bem, todos colaboravam.
E a mée se deu conta e a mée era simpatizante, e como! Néo sabes a organiza-
dora que era, a quantidade de pessoas que levava. Porque via a mudanca no
marido, via a mudanca nos filhos que tomavam, pediam mais coisas do que
davam, tinham esse pequeno desvio de exigir, e bem.®

A participacao dos homens na realizacdo das tarefas domésticas nao
foi apenas esperada: foi cobrada, debatida em reunides e sancionada. A das
mulheres também.

Essas questoes, entretanto, foram vividas de formas desiguais pelos
integrantes dos diferentes niveis da organizacao, tendo também variado as
experiéncias de acordo com a classe social da familia em questao. Machismo
e trabalho doméstico foram apontados por Martinez como fatores fundamen-
tais para a compreensao das dificuldades de insercao e ascensao politica das
mulheres dentro do partido argentino. E, para a mesma autora, foram mais ou
menos combatidos, conforme “de quem” se tratava e em que lugar estava.

Para as mulheres operarias, o problema da militancia e do trabalho
domeéstico se apresentava dessa forma: seus maridos, em geral, nao queriam
que elas se envolvessem na luta antiditatorial e anticapitalista por duas razoes
principais. A primeira era o preconceito machista (tanto relacionado ao pen-
samento de que “lugar de mulher é em casa”, ou “elas tudo bem, mas a minha
nao”, como os mais ligados a questdes de citimes, ja que a mulher, ao sair do
espaco privado para o da organizacado, conhecia e passava a relacionar-se com
uma série de outros homens). A segunda, relacionada a situacao econémica
das familias trabalhadoras, o que quer dizer: se os homens e mulheres mili-
tassem, com quem ficariam os filhos? Como a familia nao teria como pagar
outra pessoa para tomar conta deles e as creches ainda representavam na
Argentina um problema até mesmo para que as mulheres pudessem trabalhar
fora; e principalmente, como era pouco questionada a atribuicao dessas tare-
fas para as mulheres, se fosse necessario optar pela militancia de uma pessoa
do casal, optava-se pela do homem. Nao ¢é preciso dizer, portanto, que o caso
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das mulheres da classe trabalhadora cujos maridos ndo eram militantes era
ainda pior.

As mulheres vindas das camadas médias e/ou setores estudantis enfren-
tavam esses problemas de forma um pouco menos problematica, porque, em
geral, nao tinham o peso de uma familia grande para dar conta. Além disso,
os e as estudantes estavam, também geralmente, mais proximos do ambiente
cultural do 1968; ao contrario dos homens e mulheres da classe trabalhadora,
especialmente do norte e do noroeste argentinos, que viviam imersos em um
caldo cultural profundamente conservador nesse sentido.

A questao de ter de optar entre a militancia de um ou de outro inte-
grante do casal também foi problematica quando se tratava de pessoas que
ocupavam uma posicao importante de poder dentro da organizacao ou que,
por alguma outra razao, estavam militando em tempo integral. Da mesma
forma, quase sempre se optou por deixar um espaco maior para o desenvolvi-
mento da militancia do homem. Martinez observa que a divisdo democratica
das tarefas domésticas foi mais exigida dos militantes da base, sendo silen-
ciados os problemas quando se tratava, por exemplo, de um grande dirigente.
O que nao quer dizer que os dirigentes do partido nao dividissem o traba-
lho domeéstico em suas familias. Em entrevista concedida a Paola Martinez,
por exemplo, a ex-integrante do ERP Carolina narrou: “Entéo ele [Santucho]
se vangloriava de que suas fraldas eram as mais brancas do partido porque
ele mesmo as lavava e melhor do que ninguém”. E mais adiante prosseguiu:
“Havia reuniao do Comité Central e estavam os filhos de Mingo Menna e de
Santucho®, e Santucho dava mamadeira enquanto ditava as ideias revolucio-
narias para o futuro™.

Conclusao

O ex-guerrilheiro Ottoni Fernandes Junior, em suas memorias, lembra
que a geracdo de jovens do periodo havia sido precedida — e eu acrescentaria,
formada e circundada — por outra de valores muito conservadores:

Mulher desquitada era puta, namoro s6 no portao, sexo apenas depois do ca-
samento. Antes disso, trepar s6 com as putas. [...] Casamento tinha que ser na
igreja. A imagem da familia precisava ser preservada a qualquer custo.”

No final da década de 1960, para ele, “todos esses valores faziam parte
do altar de velharias conservadoras”. A frase nos diz muito sobre como as pes-
soas do periodo interpretaram as transformacoes gestadas por sua geracao®?,
mas nao pode, conforme se observou ao longo do texto, ser tomada ao pé da
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letra. O processo social, nas palavras de Maria Izilda de Matos, “artificial”
de construcao e remodelacao do género é marcado pela heterogeneidade de
experiéncias e, assim como o processo histérico em geral, por mudancas e
descontinuidades historicas®.

A esquerda armada foi, com relacao ao movimento mais amplo do qual
era expressdo mais radical, bastante conservadora’; no entanto, se desenvol-
veram avancos significativos no deslocamento das fronteiras de género em seu
interior. O mais interessante é que muitos desses deslocamentos, especial-
mente no caso do PRT-ERP, foram conscientes, planejados e defendidos.

A moral revolucionaria nas duas organizacoes foi, portanto, marcada
por ambiguidades, ambivaléncias e contradicoes. Cada uma das organizacoes
elaborou, a sua maneira e respondendo aos problemas colocados em sua luta,
um codigo mais ou menos formal de conduta, num trabalho de “apropria-
cdo seletiva™” das referéncias partilhadas pela esquerda em geral. Se a boa
aplicacao de Guevara, Debray, Ho Chi Min e Mao na Argentina significaram,
por exemplo, defender relacionamentos monogamicos estaveis como células
revolucionarias, no caso do Brasil, partindo-se das mesmas leituras, projeto e
estratégias, chegou-se a um resultado completamente diverso.

Marcelo Ridenti afirma que “as relacoes entre homens e mulheres, so-
bretudo nos grupos de esquerda armada, parecem ter rompido com uma série
de preconceitos e praticas, ainda que, olhadas retrospectivamente pelas femi-
nistas de hoje, aquelas rupturas sejam relativamente timidas”*®. Esses avancos
eram ainda mais significativos se a nova esquerda fosse comparada a tradicio-
nal, do periodo stalinista?”. Wolff lembra que o proprio fato de as mulheres

[...] se sentirem convocadas elas também pelo discurso tao genderizado no
masculino para a luta social [veiculado pela esquerda armadal, colocando-se
assim numa relacdo de igualdade com seus companheiros homens, ja expres-
sa uma mudanca importante.”®

Nascimento, Trindade e Amancio® se aproximam da autora ao afirma-
rem que nao foi a participacdo, em termos quantitativos, de mulheres nessas
organizagoes que rompia com os modelos tradicionais de género, mas a qua-
lidade dessa participacao. Na esquerda armada, as mulheres nao se limitaram
as atividades de apoio, embora fossem também recrutadas para elas. As guer-
rilheiras pegaram em armas, foram algumas vezes dirigentes, discutiram po-
litica. Assim, houve, pelo menos, a quebra do “estereétipo da mulher restrita
ao espaco privado e doméstico, enquanto mae, esposa, irma e dona de casa,
que vive em funcao do mundo masculino™. Foi rompido o codigo de género
da vida feminina como inerentemente ligado a domesticidade'*.
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Nao foi apenas o feminino que se alargou. A ampliacdo do leque das
virtudes socialmente aceitas atingiu também o que era considerado masculi-
no. Para os homens passou a ser esperada e valorizada (em varios momentos,
exigida), nesses espacos, a participacdo na realizacdo das tarefas domésticas
e de criacdo dos filhos. Nas palavras de Vania, transcritas por Ridenti: “a
mulher deixou de ser virgem, o homem deixou de ser macho, lava pratos, faz
comida, é bom cozinheiro™®. Entretanto, isso nao era suficiente, nas palavras
de Gabeira, nem fundamental para Vania: “as analises, as grandes analises, a
estratégia e a tatica, isso era o que importava. E isso eram eles que faziam”.

Na Argentina foi comum a mesma queixa.

Uma das ex-militantes do pais vizinho explica sua posicao:

O homem novo implicava a igualdade entre os homens e as mulheres... isso
leva muito mais tempo e mais palavras, mas minha experiéncia é que nao se
alcancou essa igualdade mentalizada, mas que foram feitos enormes esforcos
para que os companheiros tivessem as tarefas das mulheres e as mulheres
as dos homens [risos]. Houve uma compenetracdo por parte deles na vida
cotidiana, nossa na vida militar, de forma a compensar o que tinhamos de
machista.'”

A esse respeito, o sociologo citado lembra: “a perspectiva era a da cria-
¢do de homens (e mulheres) novos, ndo da liberacdo especifica da condicao
feminina, proposta que nao se colocava explicitamente naquela época na so-
ciedade brasileira”°*. Na Argentina, sim, se colocava. Da mesma forma, nao
houve muito espaco para o feminismo dentro da esquerda armada.

Embora o didlogo entre ambas as correntes tenha sido tenso, quando
existiu, nao se pode, para Wolff, “pensar esses dois acontecimentos (o femi-
nismo da Segunda Onda e a luta armada) como totalmente isolados um do
outro™®. Para a autora, “algumas relacoes precisam ser feitas”, como a da
migracao significativa das guerrilheiras para o feminismo.

Por um lado, para Bastos, as jovens que discutiam a revolucao socialista
em suas organizacdes “vivenciavam no cotidiano uma revolucao de costumes,
na qual, por meio do comportamento, subverteram papeis tradicionais de
género”'%®, antecipando no caso brasileiro, na pratica discursos que viriam a
ser defendidos pelo feminismo na metade da década de 1970"".

Por outro, a palavra “companheiro”, entendida como sinénimo de “ho-
mem novo”, como categoria genérica suposta ou pretensamente neutra, “nao
desconhecia as desigualdades muitas vezes associadas aos papéis de género”,
luta a ser plasmada depois da tomada do poder'®®. Assim, apesar das inten-
coes de ruptura politica radical, muitos aspectos da vida militante seguiram

N° 7, Ano 5, 2011 30



marcados pelas tradicoes estabelecidas, como heterossexualidade, virilidade
e militarismo, e a “normalidade de certos papéis seguiu sendo deixada fora de
discussao”, especialmente quando tocavam temas como a hierarquia interna
das organizacoes'®.

RESUMO

O trabalho teve como objetivo analisar, de forma comparada, aspectos da mo-
ral revolucionaria forjada por duas organizacdes de esquerda armada — a bra-
sileira Acdo Libertadora Nacional (ALN) e a argentina Partido Revolucionario
de los Trabajadores — Ejercito Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP). Uma das
preocupacdes principais foi perceber que significados de género essas regras
e representacdes sobre o/a guerrilheiro/a ideal carregavam consigo e que con-
sequéncias elas podem ter tido na vida dos/as militantes. Foi observado ao
longo do exercicio que, embora a esquerda armada, do ponto de vista dos cos-
tumes, tenha sido em geral mais conservadora que os outros movimentos “do
1968”, produziram-se em seu interior avancos significativos no deslocamento
das fronteiras de género.

PALAVRAS CHAVE

Esquerda armada; Género; Moral; Mulheres.

The revolutionary vanguard has two sexes: gender and morality in armed leftists in
Brazil and Argentina. The cases of ALN and PRT-ERP

ABSTRACT

This study aimed to analyze, so comparative aspects of revolutionary mora-
lity forged by two armed leftist organizations, one {rom Brazil and one from
Argentina, using as a major tool for reflection on gender. The organizations
studied were the ALN and the PRT-ERP. A major concern was the realization
that these meanings of gender rules and representations of guerrilla ideal
carried with it and what consequences they may have had on the lives of
militants. It was observed that during the year, although the armed left, from
the standpoint of morals, has been generally more conservative than what the
other movements “of 1968, produced in its interior significant advances in
displacement the boundaries of genre.
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! Referéncia ao livro de Elizabeth de Souza Lobo, A classe operdria tem dois sexos. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1991. Lancado em 2% edicdo ampliada pela Editora da Fundacéo
Perseu Abramo, em 2011.
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dades dos ingleses e outros artigos. Campinas: Unicamp, 2002, p. 234-235.

* Denis Rolland afirma que a propria historiografia brasileira encontra-se em de-
sequilibrio, havendo uma “hipertrofia’ [...] do estudo sobre as formas de resistén-
cia as ‘esquerdas”, em detrimento dos estudos sobre as direitas e a repressdo. Ver:
ROLLAND, Denis, “1968 do Rio a Paris, historia e memoria: registros de sentido e
amneésias locais da histéria comparada”. In AZEVEDO, Cecilia et al. (orgs.), Cultura
politica, memoria e historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 2009, p. 427.

> Carlos Fico, por exemplo, em entrevista concedida a Flaviana Serafim, afirma: “[o]
1968 ficou um pouco estereotipado, mitificado, como se todos os episodios daquele
ano tivessem uma corrente unica de transformacao revolucionaria. No foi bem as-
sim”. Disponivel em: <http:/www.zedirceu.com.br/index php?option=com_content&
task=view&id=3784&Itemid=106>, acesso em 21 out. 2010. Também Daniel Aarao
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terminou. Ver: REIS FILHO, Daniel Aardo, “1968, o curto ano de todos os desejos”.
Tempo Social, Revista de Sociologia. Sao Paulo, USP, v. 10, n. 2, out. 1998, p. 25-35.

5 COLLING, Ana Maria, A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil. Rio de
Janeiro: Record/Rosa dos Tempos, 1997.

7 JOFFILY, Mariana, “Os Nunca Mds no Cone Sul: género e repressao politica (1984-
1991)”. Anais do Fazendo Género 8 — corpo, violéncia e poder. Florianopolis, UFSC, 25
a 28 de agosto de 2008. Disponivel em: <http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/
ST28/Mariana_Joffily_28.pdf>, acesso em 21 set. 2010.

8O feminismo de “Segunda Onda” surgiu no pos-guerra e tinha uma agenda poli-
tica que priorizava as lutas pelo direito ao corpo e prazer contra a chamada ordem
patriarcal. Para mais informacoes ver: PEDRO, Joana Maria, “Traduzindo o debate:
o uso da categoria género na pesquisa historica”. Historia. Sao Paulo, vol. 24, n. 1,
2005, p. 77-98; PINTO, Céli Regina Jardim, Uma historia do feminismo no Brasil. Sao
Paulo: Editora Fundacao Perseu Abramo, 2003; e TELES, Maria Amélia de Almeida,
Breve historia do feminismo no Brasil. Sao Paulo: Brasiliense, 1993.

 “Feminismo e configuracdes de género na guerrilha: perspectivas comparativas
no Cone Sul, 1968-1985”. Revista Brasileira de Historia. Sao Paulo, v. 27, n. 54, dez.
2007, p. 20. Disponivel em: <http:/redalyc.uamex.mx/redalyc/pdf/263/26305405.
pdf>, acesso em 21 set. 2008.

*Dos 5% de mulheres do PCB passa-se a 15% na ALN, por exemplo. Ver: BASTOS,
Natalia de Souza, “Perddo meu capitdo, eu sou gente para mais além do meu sexo: a
militancia feminina em organizac¢des de esquerda armada (Brasil, anos 1960-1970)".
Geénero, v. 8, n. 2, 2009, p. 46.

N° 7, Ano 5, 2011 32
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Latina”. Revista de Historia, vol. 2, n. 153, 2005, p. 18.

12 COMISION NACIONAL SOBRE LA DESAPARICION DE PERSONAS (CONA-
DEP), Nunca mads: Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas.
Buenos Aires: Eudeba, 2007.
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centual é o apontado pelos e pelas militantes entrevistados. POZZI, Pablo, Por las sendas
argentinas: El PRT-ERP y la guerilla marxista. Buenos Aires: Eudeba, 2001, p. 239.

* RIDENTI, Marcelo Siqueira, “As mulheres na politica brasileira: Os anos de chumbo”.
Tempo Social, Revista de Sociologia, Sdo Paulo, USP, vol. 2, n. 2, p. 113-128, 2° sem. 1990.

Y WOLFF, C. S., pp. cit.

16 Nao encontrei dados estatisticos sobre a quantidade de mulheres em posicoes de
comando militar ou politico, mas as fontes e literatura consultadas foram consensu-
ais nesse ponto.

" Ver WOLFF, C. S., op. cit.

'8 No sentido masculino do termo. Estabelecida através de um processo relacional, a
palavra significa coisas diferentes de acordo com o género da pessoa em questao. “O
conceito de honra masculina é comumente associada a virilidade, e a honra femini-
na, a obrigacdo de salvaguardar o ‘espaco’ da realizacdo da virilidade masculina, ou
seja, o corpo feminino” (SILVA, Joseli Maria, “Amor, paixdo e honra como elementos
da producao do espaco cotidiano feminino”. Espaco e cultura, Rio de Janeiro, Uerj, n.
22, jan./dez. 2007, p. 106).

Y'WOLFF, C. S., op. cit.

20 GOOSSES, Andreas, “La tierra gira masculinamente, comparniero: el ideal de mas-
culinidad del guerrillero”. In SANDOVAL, Mariana, Género, feminismo y masculinidad
en América Latina. El Salvador: Boll, 2001.

2 BAO, Ricardo Melgar, “La dialéctica cultural del combate: morir, matar y renacer
en la cultura guerrillera latinoamericana”. Lucha Armada en la Argentina, Buenos Ai-
res, ano I, n. 4, out.-dez. 2005, p. 90-108.

22 Comparando os casos de lara lavelberg (Brasil-VPR) e Norma Arrostito (Argenti-
na-Montoneros), observei que no primeiro a atuacéo politica da militante foi invisi-
bilizada, sendo dado grande destaque para a relacdo com seu companheiro, Carlos
Lamarca. No segundo foi elogiada a grandeza da atuacao politica da argentina — que
foi dirigente da organizacdo — e problematizada a sua “condicdo” de mulher, uma
preocupagao em provar que militancia politica e luta armada ndo eram incompati-
veis com a feminilidade. Ver: BACK, Lilian, “Género, sacrificio e moral nos grupos
de esquerda armada (Brasil e Argentina dos anos 1960 aos 1980)”. In PEDRO, Joana
Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria (orgs.), Resisténcias, géneto e
feminismos contra as ditaduras no Cone Sul. Florianopolis: Mulheres, 2011.

23 WOLFF, Cristina Scheibe; BACK, Lilian; SENA, Priscila Carboneri de, “Relacoes
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de género na definicao de um guerrilheiro: um paralelo entre o0 Movimento Revolu-
cionario 8 de Outubro (MR8 — Brasil) e o Ejercito Revolucionario del Pueblo (ERP
— Argentina)”. Anais do IV Encontro Regional Sul de Historia Oral — Cultura, identidades
e memorias. Disponivel em: <http:/www.cth.ufsc.br/abho4sul/pdf/CristinaSchei-
beWolff.pdf>, acesso em 13 maio 2008.

# Carlos Marighella e Carlos Eugénio Paz (Clemente), primeiro e terceiro dirigentes
nacionais da ALN, por exemplo, haviam se formado e se destacado no exército antes
ou no inicio de sua militancia.

> Ver: PAZ, Carlos Eugeénio, Viagem a luta armada: memorias romanceadas. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1996; e ROLLEMBERG, Denise, O apoio de Cuba a luta
armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2001.

2 Mattini continua: “A organizacdo era machista e racionalista, desvalorizando outras
formas de aproximacédo da realidade [...]. Se 0 que opinavam néo estava dentro da
racionalidade masculina, era ‘coisas de mulheres’. Pediam-lhes que demonstrassem,
dentro da logica dialética, o que afirmavam.” Extraido de: MATTINI, Luis, “Luis Mat-
tini recuerda a las mujeres del PRT-ERP”. In DIANA, Marta. Mujeres guerrilleras: la
militancia de los setenta en el testimonio de sus protagonistas femeninas. Buenos Aires:
Planeta, 1996.

" FONSECA, Andrea Lisset Perez, O sentido de ser guerrilheiro: uma andlise antro-
pologica do Exército de Libertacdo Nacional da Colombia. Tese (Antropologia Social).
Florianopolis: UFSC, 2008, p. 229.

2 Idem, p. 229.
2 Ibidem.

" WOLFF, Cristina Scheibe, “Feminismo e configuracdes de género na guerrilha:
perspectivas comparativas no Cone Sul, 1968-1985". Revista Brasileira de Historia,
Sao Paulo, vol. 27, n. 54, dez. 2007, p. 20. Disponivel em: <http://redalyc.uaemex.
mx/pdf/263/26305405.pdf>, acesso em 21 set. 2008.

' COLLING, A. M., op. cit., p. 68

2 Idem, p. 70.

»» Expressdo utilizada por depoentes que conversaram com Colling.
** COLLING, A. M., op. cit., p. 70.

» Idem.

' WOLFF, C. S.; BACK, L.; SENA, P. C. de, op. cit.

37 SILVA, Emilson Ribeiro da, “Autocritica. [tamaracarcere, 01/12/76”. In Ecos do Cdrcere,
p. 50. Fundo do Comité Brasileiro pela Anistia. Pasta: Producéo dos presos politicos.

% A historiadora e ex-militante da ALN Jessie Jane afirma que a ALN era composta,
de certa forma, por duas geracoes distintas: a geracdo de 1968 (militantes em geral
mais jovens, vindos majoritariamente do movimento estudantil), e a geracdo da in-
tentona, vinda da tradi¢ao pecebista. Para mais informacoes ver: GOIS, Joao Bosco
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Hora; QUADRAT, Samantha Viz, “Militancia politica e género na ditadura brasileira:
Entrevista com Jessie Jane Vieira de Sousa”. Género, vol. 8, n. 2.

¥ COLLING, A. M., op. cit.

* Um dos pontos mais emblematicos dessa tensdo é o da realizacao das reunides do
Bureau Politico do PRT-ERP de madrugada. Em DIANA, M., op. cit., ha um depoi-
mento que cita o caso de uma militante integrante do Bureau que pediu para nao
ser mais acompanhada até sua casa depois das reunides, pois considerava esse um
cuidado excessivo e machista. Em umas das primeiras vezes em que voltava desa-
companhada, foi estuprada no caminho.

# VASQUEZ, Norma; IBANEZ, Cristina; MURGUIALDAY, Clara, “Sexualidade em
tempos de guerra: mulheres de El Salvador”. In COSTA, Albertina de Oliveira (org.),
Direitos tardios: saude, sexualidade e reprodu¢do na América Latina. Sdo Paulo: Prodir/
FCC, 1997.

* De que 0 homem deveria ser o “provedor”, enquanto 2 mulher caberiam os cuida-
dos com a casa e familia.

# TARDUCCI, Monica, Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff (digital). Buenos
Aires, 22 de novembro de 2007. Acervo do Laboratorio de Estudos de Género e His-
toria (LEGH)/UFSC.

*POZZI, P., op. cit., p. 137.

* “Entrevistador: E esse moralismo que alguns relevam muito era uma coisa que
realmente incomodava na época?

J.C.G.: Nio, porque a gente também era, ndo era assim; no meu caso, que eu tivesse
uma visdo critica como eu tenho hoje sobre esse aspecto da esquerda nao era, eu
também era. Entéo, teve o caso de duas meninas que a gente ficou sabendo que eram
homossexuais, e que eram militantes da organizacdo; quando se soube, se afastaram
as duas militantes da organizacio, e eu inclusive fui a favor. Entdo era um treco meio,
mas ao mesmo tempo vocé sentia essa, esses problemas existenciais, nao por essa ra-
z30, pela questdo moral, vamos dizer, era a propria situacao que vocé estava vivendo,
que era uma situacdo dificil, de limite.” Ver: “Entrevista de José Carlos Gianninni,
concedida a Marcelo Siqueira Ridenti”. Fundo Militancia Politica e Luta Armada,
Arquivo Edgard Leuenroth.

% REIS FILHO, Daniel Aarao, “Entrevista concedida a Mariana Joffily e Sergio Luis
Schlatter Jr.”, agosto de 2009. A entrevista encontra-se em fase de edicdo. Sera pu-

blicada na revista Tempo e Argumento, Programa de Pos-Graduacao em Historia da
Universidade do Estado de Santa Catarina (PPGH-UDESCO).

# Ver: MARTINEZ, Paola, Género, politica y revolucion en los afios setenta. Buenos Ai-
res: Imago Mundi, 2009, p. 33-53.

% GRAMMATICO, Karen, “Las 'mujeres politicas' y las feministas en los tempra-
nos setenta: jun dialogo (im)posible?” In ANDUJAR, Andrea; DANTONIO, Débora
(orgs.), Historia, género y politica en los ‘70. Buenos Aires: Feminaria, 2005.
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* Ver SARTI, Cyntia, “O feminismo brasileiro desde os anos 1970: revisitando uma
trajetoria”. Revista de Estudos Feministas, v. 12, n. 2, Florianopolis, 2004.

°Y Isabel Cristina Hentz, ao analisar os depoimentos das “duplas militantes” do pe-
riodo, percebe certo mal-estar, ou ressentimento, por parte das guerrilheiras femi-
nistas dentro das organizacdes armadas. Sdo elencadas reclamacdes relacionadas
a dificuldades no acesso aos espacos de lideranca, ou de desatencao as reivindica-
coes especificas das mulheres, que eram postergadas para “depois da revolucdo”.
Por outro lado, também foram comuns reclamacoes e desconfiancas do movimento
feminista para com as “politicas” que, segundo o movimento, submetiam os inte-
resses do feminismo aos do partido (HENTZ, Isabel Cristina, “Ressentimentos das
duplas-militantes das ditaduras no Cone Sul”. Anais do IV Encontro Regional Sul de
Historia Oral: culturas, identidades e memorias. 12 a 14 de novembro de 2007, Flo-
rianopolis, UFSC. Disponivel em: <http://www.cth.ufsc.br/abho4sul/pdf/Isabel%20
Cristina%20Hentz.pdf>, acesso em 21 out. 2010.

> GRAMMATICO, K., op. cit., p. 22.
>2 Ibidem.
>3 Ibidem.
>* Ibidem.

> Um ano depois da criacdo da Agrupacion Evita, frente de mulheres dos montoneros
e a qual se podem aplicar praticamente todas as criticas feitas a frente perretista.

°* GRAMMATICO, K., op. cit.; e MARTINEZ, P, op. cit.

57 El Frente de Mujeres. Boletin Interno. In MARTINEZ, P, op. cit., p. 79.
8 MARTINEZ, P., op. cit., p. 80.

> Thidem.

80 E também demandas do movimento feminista no periodo.

o Idem, p. 89.

2 Idem, p. 85

 GRAMMATICO, K., op. cit., p. 30-32.

% Nora Llaver e Alejandra Ciriza, em entrevista concedida a Cristina Scheibe Wollff,
afirmam que atitudes machistas eram justificadas como vestigios da moral burguesa
inevitaveis, ja que ainda se vivia dentro do sistema capitalista. Ver CIRIZA, Alejan-
dra; LLAVER, Nora, Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff (digital). Vila Giardi-
no, Argentina, 27/10/2006. Acervo do LEGH/UFSC.

® CIRIZA, A.; LLAVER, N., op. cit.

0 Essa concepc¢do era bastante proxima a do feminismo marxista do periodo.
5" CIRIZA, A.; LLAVER, N., op. cit.

8 COLLING, A. M., op. cit., p. 41.
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% Em parte também porque o feminismo foi inicialmente formado por mulheres de
classe média. “Pequebu” pequeno-burgués.

0 SANTIS, Daniel de, A vencer o morir: histéria del PRT-ERP. Documentos. Buenos
Aires: Nuestra América, 2006, p. 97.

" Idem, p. 115.
" LLAVER, N.; CIRIZA, A., op. cit.

7 “Nessa época eu usava muitas minissaias por aqui, escandalosas, porque eu gosta-
va, era jovem. Todos me criticavam: que ndo podia andar com essas minissaias, etc.
A tnica coisa que eu levava na brincadeira era um que dizia que eu era a esséncia da
anticlandestinidade. ‘Contigo néo se pode — dizia —, és como um semaforo parado na
rua” (DIANA, M., op. cit., p. 64.)

™ Idem.
5 GOIS, J. B. H.; QUADRAT, S. V., op. cit., p. 23.
> Idem.

" MARIGHELLA, Carlos, Minimanual do guerrilheiro urbano, 1969. Fundo Geraldo
Mathias, pasta ALN. Arquivo Edgard Leuenroth, Campinas.

8 Idem.

 Che afirmava, em Guerra de Guerrillas (1961): “Naturalmente, as mulheres com-
batentes sio em menor nimero. Nos momentos em que ja ha uma consolidacéo
da frente interna e se buscam eliminar o mais possivel os combatentes que nao
apresentem as caracteristicas fisicas indispensaveis, a mulher pode se dedicar a um
nuamero consideravel de ocupacoes especificas, das quais uma das mais importantes,
talvez a mais importante, seja a comunicacdo entre as diversas forcas combatentes,
sobretudo as que estdo em territorio inimigo”. Che sugeria ainda que elas desempe-
nhassem funcdes como a de enfermeira, cozinheira ou professora. Ver: GUEVARA,
Ernesto Che, Guerra de Guerrillas: el papel de la mujer. Disponivel em: <http:/www.
archivochile.com/America_latina/Doc_paises_al/Cuba/Escritos_del_Che/escritos-
delche0097.pdf>, acesso em 20 jun. 2008.

8 O caso de Vera Silvia Magalhaes, embora tenha sido militante do MR-8, é bastante
ilustrativo. Sobre o planejamento do sequestro do embaixador dos Estados Unidos,
realizado em conjunto com a ALN, explica: “Quinze dias antes eu fui a embaixa-
da, vestida de empregada domeéstica, com minissaia e tudo. Eu, Deus e uma arma
na bolsa, o que, alids, foi loucura. Nao tinha sentido levar a arma. Cheguei la, me
aproximei da guarita de seguranca, disse que queria visitar os jardins. O chefe da
seguranca ficou a fim de me conquistar e saiu me mostrando tudo. Eu utilizei esse
aspecto psicologico e fui fazendo perguntas entremeadas, conseguindo informacoes
sobre horarios, carros, seguranca.” Ver: MOREIRA, Carlos André, Bela, armada e
guerrilheira. Zero Hora, Porto Alegre, 8 de dezembro de 2007.

8 Na Argentina houve mais de quatrocentos sequestros de bebés e criancas, filhos de
militantes presos, mortos ou desaparecidos.
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82 Palavras da depoente Silvia. COLLING, A. M., op. cit., p. 67.
% GABEIRA, Fernando, O crepuisculo do macho. Rio de Janeiro: Codecri, 1981, p. 60.

8 TV CAMARA. Clara Scharf: a companheira de Marighela (60 min.). Brasilia: TV
Camara, 20060.

% Expressdo de Marcelo Ridenti (RIDENTI, M., op. cit.)

8 Ver, por exemplo, a passagem do livro de Pozzi: “De acordo com varios depoentes,
isso os convertia em marcianos: [a policia] ‘sabia que havia guerrilheiros vivendo em um
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