“CUANDO

HICIMOS HISTORIA™:

TESTEMUNHOS E HISTORIA
SOBRE A UNIDADE POPULAR

Carolina Amaral de Aguiar'

Pouco antes de publicar A era dos extremos, no inicio dos
anos 1990, Eric Hobsbawm refletiu sobre o fato de ter vivido
grande parte dos acontecimentos, direta ou indiretamente, so-
bre os quais escrevia. No artigo intitulado “O presente como
historia”, ao constatar que sua vida coincide com o periodo
sobre o qual se debruca, o autor identifica na pesquisa sobre
“nosso proprio tempo” uma simultaneidade entre a experi-
éncia individual e a experiéncia coletiva, encontrada espe-
cialmente nas abordagens de historiadores mais velhos. Sem
privilegiar o trabalho de uma geracao em relacao a outra, ele
afirma, contudo, que um jovem historiador necessita, para se
aproximar de seu objeto, “esforco da imaginacdo, uma dis-
posicao em suspender crencas baseadas em sua experiéncia

propria de vida, e um consideravel trabalho de pesquisa™.



Correlata a experiéncia, central nessa argumentacao de Hobsbawm,
esta o efeito da passagem do tempo sobre a perspectiva do historiador. Além
da questdo geracional, certos processos histéricos alteram estruturas estabe-
lecidas, modificando a maneira de olhar para determinados acontecimentos.
Na histéria mais recente, é emblematico o periodo apds 1989-1991: com a
queda do muro de Berlin e a dissolucdo da Uniao Soviética, o socialismo
passou a ser visto, hegemonicamente, como um projeto fracassado. Dessa ma-
neira, Hobsbawm conclui seu artigo com uma espécie de desabafo proferido
por um velho historiador que ja viveu por quase um século e testemunhou
realidades distintas: “[...] 2 medida que o século termina, o mundo esta mais
cheio de pensadores derrotados preocupados com uma variedade muito am-
pla de insignias ideoldgicas que de pensadores triunfantes — principalmente
entre aqueles com idade suficiente para terem longas memorias™.

No caso dos estudos sobre a Unidade Popular (UP), alianca de partidos
de esquerda que governou o Chile no inicio dos anos 1970, grande parte das
analises politicas posteriores ao periodo foram realizadas por pessoas que
participaram diretamente das decisdes tomadas pelo governo de Salvador Al-
lende, como este artigo busca analisar. Isso faz com que muitos livros sobre o
assunto, especialmente aqueles situados politicamente a esquerda, integrem
experiéncias individuais e coletivas, ja que seus autores sao testemunhas e
protagonistas dos fatos histéricos. Além disso, a passagem do tempo, ou o
desfecho dos acontecimentos, influi nas abordagens: com o golpe de 1973 e a
ditadura por ele instaurada, esses autores-protagonistas se tornaram também
“pensadores derrotados”.

Muitas das reflexdes sobre a UP condizem com o papel atribuido por
Walter Benjamin a experiéncia e sua relacdo com o conhecimento histérico. A
imagem do “anjo da histéria” (recuperada por Benjamin da tela Angelus Novus
(1920) de Paul Klee), que deseja a volta ao passado em ruinas ao mesmo tempo
em que é levado pelo “progresso” ao futuro, poderia ser a de um “pensador
derrotado” que reconhece que a catastrofe de outrora continuara no fundo da
trajetéria das proximas geracoes. Esse saber experimentado concede ao estudo
historiografico uma funcdo redentora que interliga temporalidades distintas,
como o autor propde em “Sobre o conceito da histéria™, da mesma forma que a
narrativa exerce o papel de intercambiar experiéncias entre as geracoes:

Pois nao somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Nao
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Nao tém
mulheres que cortejamos irmas que elas nao chegaram a conhecer? Se assim é,
existe um encontro secreto, marcado entre as geracoes precedentes e a nossa.
Alguém na Terra esta a nossa espera®.
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Concedendo ao conhecimento do passado uma funcéo messianica e ao
estudo positivista responsabilidade pela emergéncia do fascismo, Benjamin
encara a memoria trazida pela histéria como um espaco de luta politica. Para
ele, os dominantes sao herdeiros diretos das geracoes que “venceram antes”
e o historiador deve levar em conta essa heranca: “O dom de despertar no
passado as centelhas da esperanca é privilégio exclusivo do historiador con-
vencido de que também os mortos nao estarao em seguranca se o inimigo
vencer. E esse inimigo nao tem cessado de vencer”. A importancia de retomar
as experiéncias passadas aumenta a medida que esse ato pode restaurar um
tempo historico no qual as utopias ainda nao estavam derrotadas e, com isso,
fortalecé-las no presente.

Nas teses de Benjamin aparecem, dessa forma, duas preocupacdoes ine-
rentes ao oficio do historiador, principalmente ao estudioso do tempo pre-
sente: a questdo da subjetividade e a da memoria. Esses conceitos envolvem
também os estudos sobre a Unidade Popular, ja que seus autores, enquanto
protagonistas, fazem o esforco de nao esquecer o que se passou. Rememorar,
portanto, é uma maneira de denunciar o inimigo que estd no poder e o meio
utilizado por ele para estar nessa posicao: o uso da violéncia. Em sentido
inverso, lembrar pode ser também realizar uma autorreflexao, ou seja, iden-
tificar os erros internos que impediram a continuidade do governo Allende,
como ocorre em algumas das obras analisadas neste artigo. Dessa forma, a
historiografia sobre o periodo recorre constantemente ao campo da memoria,
reafirmando a presenca dos autores na cena dos fatos para reforcar constata-
coes politicas, econdmicas e sociais das analises reflexivas.

O esforco da rememoracao e de sua narrativa, realizado por atores po-
liticos ligados a Unidade Popular, provém do reconhecimento da memoria
como uma zona de conlflitos, quando relacionada ao conhecimento histérico.
Em muitos estudos’ sobre a relacdo entre memoria e historia aparece a ideia
de que o que se lembra e 0 que se esquece envolvem ideologias, grupos e clas-
ses sociais distintos. Nesse caso, para compreender os debates em torno do
governo Allende e de seu tragico desfecho (do ponto de vista das esquerdas
e da defesa da democracia), é necessario também verificar o lugar do qual
falam seus autores, com quem eles dialogam e que posicdes politicas repre-
sentam — tanto no momento da ocorréncia dos fatos como no da constituicao
do relato.

Esse exercicio é necessario, pois, como campo de batalha, a memoria se
relaciona intrinsecamente a experiéncia. Para Walter Benjamin ela ¢ a musa
da narrativa, que é a maneira pela qual as geracoes podem aprender com seus
antepassados. Dessa forma, contar o que se viveu contribui para a perpetua-
¢ao de uma sabedoria, passada aos mais jovens por meio do relato. Entretanto,
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o autor, no artigo “O narrador™®, identifica em seu tempo uma desvalorizacao
da experiéncia, fruto da desmoralizacdo dessa esfera causada pelos horrores
da Primeira Guerra Mundial. Para Benjamin, as condicoes radicais as quais o
corpo humano foi exposto teriam silenciado o conhecimento transmitido de
pessoa a pessoa. Portanto, também a memoria e sua dimenséao para a historia
estariam prejudicadas.

Analisando as constatacoes de Benjamin, Beatriz Sarlo percebe inversoes
nesse processo ao abordar as ditaduras latino-americanas das tltimas décadas
do século XX. De acordo com a autora, o “emudecimento” causado pelo choque
da Primeira Guerra, presente na perspectiva melancélica do autor alemao, nao
corresponde ao que ela chama de “guinada subjetiva” ocorrida nas décadas de
1970 e 1980, quando a valorizacdo do testemunho’ como ponto de vista e a
reconstituicao da vida passaram a reivindicar espaco nos meios académicos.
Sarlo reconhece que nesse periodo surgiram condicdes ideologicas favoraveis a
emergéncia da memoria e da subjetividade no discurso histérico, devido a ne-
cessidade de se reparar “identidades machucadas”. Sua analise contribui para a
compreensao dos estudos da Unidade Popular pelo fato de eles serem reflexoes
feitas por autores-protagonistas que recorrem constantemente ao discurso em
primeira pessoa, como serd abordado a seguir com base em uma selecao de
livros que se tornaram referéncias historiograficas sobre o tema.

De forma semelhante ao que ocorreu no final da Segunda Guerra Mun-
dial — quando a revelacao dos campos de concentracao nazistas trouxe a tona
também os testemunhos dos seus sobreviventes, tendo em vista a auséncia de
demais indicios materiais ou textuais apagados pelos “inimigos” —, as ditadu-
ras latino-americanas foram enfrentadas e julgadas com base em depoimentos
de suas vitimas. Para Sarlo, a supervalorizacao da experiéncia desempenhou
um importante papel nos julgamentos juridicos e na reparacao de danos cau-
sados pelos regimes totalitarios e autoritarios. No entanto, a autora se preo-
cupa com o fato de essa tendéncia testemunhal ter sido incorporada pelas
esferas académicas:

Muito do que foi escrito sobre as décadas de 1960 e 1970 na Argentina (e tam-
bém em outros paises da América Latina), em especial as reconstituicoes ba-
seadas em fontes testemunhais, pertence a esse estilo. Sao versdes que se sus-
tentam na esfera publica porque parecem responder plenamente as perguntas
sobre o passado. Garantem um sentido, e por isso podem oferecer consolo ou
sustentar a agéo. Seus principios simples reduplicam modos de percepc¢ao do
social e ndo apresentam contradices com o senso comum de seus leitores,
mas o sustentam e se sustentam nele. Ao contrario da boa historia académica,
nao oferecem um sistema de hipoteses, mas certezas'.
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O livro de Beatriz Sarlo, Tempo passado (cujo titulo no singular alude a
tendéncia a homogeneizacdo do discurso), contraria a experiéncia enquanto
aspecto redentor da histéria; indica, assim, o risco de que sua forte presenca
no trabalho do historiador elabore versdes homogeneizadas que desconside-
rem as contradicoes que enriquecem os debates historiograficos. Destacando
problemas que a primeira pessoa pode trazer ao estudo da histéria, a autora
critica o tom de “verdade” desses testemunhos, que, em vez de reavivar as
utopias, podem gerar modelos explicativos fechados e de pouca complexi-
dade. Assim, essa “guinada subjetiva” aparece, segundo Sarlo, acompanhada
por limites em dire¢des distintas: “[...] o potencial em primeira pessoa para
reconstituir a experiéncia e as duvidas que o recurso a primeira pessoa gera
quando se coloca no ponto onde parece mover-se com mais naturalidade: o
da verdade dessa experiéncia™. E, como a autora conclui, a propria ideia de
verdade ja é um problema.

Todas essas implicacdes da subjetividade e da memoria, expostas por
Sarlo, vao ao encontro da preocupacdo de Hobsbawm e do seu questiona-
mento sobre como se deve fazer a histéria do tempo presente. Quais seriam
as implicacoes decorrentes do fato de um pesquisador escrever sobre algo que
vivew? E no caso de o analista ser também um sujeito histérico atuante no
periodo que pesquisa, sera possivel — ou ainda desejavel — manter certa “neu-
tralidade” na descricao do ocorrido? Nesse caso, um sujeito que influenciou
o desenrolar dos processos historicos consegue perceber sutilezas e contradi-
coes visiveis a um historiador mais jovem ou ausente do cenario dos fatos?

De forma semelhante ao que propoe Beatriz Sarlo em relacdo a Argen-
tina, a historiografia sobre a Unidade Popular é acompanhada por uma faceta
testemunhal. Embora, em sua maioria, os livros aqui selecionados sobre o
periodo, todos situados no campo das esquerdas, ndo optem pela narracao
em primeira pessoa ou pelo rétulo de testemunho, em muitos momentos as
analises politicas e sociais sdo entrecortadas por argumentos resultantes da
presenca dos autores no local e no tempo dos fatos, estratégia que reforca as
respectivas teses defendidas. Pretende-se, assim, destacar como, mesmo com
a opcédo pela reflexao, a categoria de autor-protagonista marca o prevaleci-
mento de determinado tipo de analise historica.

Ciente da forte presenca do testemunho nos escritos sobre o governo
da UP, o historiador Julio Pinto Vallejos expde, na apresentacao de Cuando
hicimos historia: La experiéncia de la Unidad Popular'?, a tentativa de fazer um
livro “mais historiografico que testemunhal”, embora admita que, pelo fato de
alguns de seus autores terem participado do processo estudado, essa dimen-
sdo nao esteja de todo ausente. Composto por oito artigos sobre temas dis-
tintos, muitos dos quais de historiadores que eram jovens no inicio dos anos
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1970, ¢é perceptivel certo distanciamento e o apoio em fontes historiograficas
de época. Essa opcao metodologica, segundo Pinto Vallejos, teria a funcio de
sanar uma espécie de auséncia bibliografica na sociedade chilena, conforme
se percebe na fala do organizador sobre a obra:

Assim, entende-se que o tom dos artigos oscile incessantemente entre o en-
saistico e o propriamente monografico. Mas, ao colocar énfase nesse segundo
enfoque, gostariamos de atestar nossa convic¢do de que, além de algumas
indiscutiveis contribuicdes, nossa disciplina esta em divida com o periodo da
Unidade Popular. Ja é hora, ainda que muitas paixdes que ela despertou conti-
nuem tdo vivas como antes (e talvez justamente porque continuam vivas), que
a historiografia comece a se ocupar com mais forca de um periodo que mar-
cou tao profundamente nossa historia recente e nossa convivéncia atual®.

Esse paragrafo da apresentacao da obra, ao reivindicar espaco para uma
analise mais “monografica” e menos “ensaistica” (estilo por exceléncia dos
textos de protagonistas da UP), abre caminho para o primeiro artigo, “Fa-
zer a revolucao no Chile”, igualmente escrito por Pinto Vallejos. Isso porque,
nesse segundo texto o autor toca em um tema muito polémico: as fissuras
internas da Unidade Popular. Para ele, a “via chilena ao socialismo” tinha
uma finalidade comum, mas muitas respostas para a pergunta “Como fazer
a revolucdo?”. Tratava-se de um projeto fragil e fragmentado, razdo a qual o
historiador atribui o fracasso da alianca partidaria de esquerda.

Publicado em 2005, quinze anos apos o fim da ditadura chilena, a distan-
cia temporal entre o livro e os fatos e a nao participacéo de seu organizador no go-
verno de Allende sao fatores que colaboram para que Pinto Vallejos nao defenda
uma ou outra corrente da Unidade Popular. Para ele, foi justamente a falta de uma
coeréncia, de uma verdadeira unizo, o fator responsavel pela vitoria da direita:

Nenhuma das vertentes revolucionarias [gradualistas e rupturistas] logrou,
por fim, confirmar plenamente seus postulados, nem atrair suas alas a um
setor claramente majoritario do universo esquerdista ou popular. E a derrota,
em cuja génese incidiu significativamente essa mesma dinamica de desuniao,
golpeou ambas por igual, com efeitos igualmente devastadores'.

Essa analise difere consideravelmente de outras produzidas logo apos
o golpe de 1973 que, com o claro objetivo de denunciar as acoes golpistas
da direita chilena e/ou de estabelecer um balanco interno sobre as causas da
derrota, acabaram por endossar uma linha ou outra entre as que estavam no
poder durante os anos da Unidade Popular.
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Se as dissidéncias da “via chilena” fizeram dela um projeto fragil, o au-
tor argumenta, porém, que havia um solido ponto de convergéncia entre suas
vertentes: o projeto de se chegar ao socialismo. Essa vontade e a perspectiva
de que a mudanca de regime politico era um processo em curso foram marcas
da chamada “experiéncia chilena” e responsaveis pela sensacdao de um prota-
gonismo histérico compartilhado pela populacao na época de Salvador Allen-
de. Assim, a questdo da experiéncia aparece nessa obra como o grande legado
dos anos da Unidade Popular. Por isso, muitos dos outros artigos escolhidos
abordam os movimentos sociais que floresceram nesse periodo, caracterizado
na apresentacao de Pinto Vallejos como “mil dias eletrizantes e entranhaveis”.
Dessa forma, embora toda justificativa introdutéria busque negar o enfoque
testemunhal nas analises, o titulo escolhido para o livro, Cuando hicimos histo-
ria, opta por utilizar a primeira pessoa do plural como agente histérico, sem
deixar muito claro quem esta incluido no “nosotros” sublimado da frase.

O reconhecimento da tradicao testemunhal e da dificuldade em supera-
la, expostas por Pinto Vallejos na apresentacao, advém da grande quantidade
de livros escritos por participantes da Unidade Popular que procuraram, so-
bretudo, explicar a derrota ou denunciar as acoes da direita que culminaram
na derrubada de Allende. Alguns anos apds o 11 de setembro chileno, varios
de seus personagens, em sua maioria no exilio, escreveram longas analises
politicas, economicas e sociais sobre a Unidade Popular. Nesse caso, havia
um cenario contemporaneo semelhante ao que Benjamin vivenciava em suas
teses sobre histéria: com o inimigo no poder, conquistado por meio da violén-
cia e do autoritarismo, a experiéncia e sua narrativa poderiam ter um carater
redentor. Além disso, vale lembrar que a “experiéncia chilena” recém-derro-
tada, sinonimo da combinacio socialismo e democracia, rompeu fronteiras e
se tornou um exemplo para as esquerdas de diversos paises. Era importante,
portanto, ndo deixar que ela fosse esquecida.

Alberto Aggio, em Democracia e socialismo: A experiéncia chilena, destaca:

Como néo poderia deixar de ser, as avaliacdes sobre o periodo 1970-73, bem
como a discussdo em torno da via chilena ao socialismo, encontram-se forte-
mente marcadas pelo seu traumatico desfecho, fazendo com que este passe a
ocupar, como fator explicativo, um lugar central e decisivo em boa parte da
literatura produzida sobre o periodo™.

O autor identifica trés vertentes principais, com subdivisoes, na histo-
riografia sobre a Unidade Popular: a versio da direita (predominante em arti-
gos da imprensa local), a visao do centro (concebida pela Democracia Crista)
e a da esquerda. Entre esse ultimo grupo, cuja leitura predomina nos meios
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académicos atuais, Aggio encontra autores que defendiam o governo deposto
e outros que buscaram mapear os equivocos que permitiram a derrubada de
Allende, fazendo uma espécie de autocritica. Para o autor, o que determinava
essas posicoes esquerdistas era, principalmente, o lugar que cada um dos
analistas ocupava no governo deposto.

Vale a pena analisar algumas obras escritas por protagonistas da UP
que se tornaram referéncias para o estudo do periodo. Publicada inicialmente
em 1977, Dialética de uma derrota, de Carlos Altamirano, constitui ainda hoje
uma das principais analises da experiéncia chilena. Seu autor, que foi secre-
tario-geral do Partido Socialista do Chile quando este era um dos principais
pilares da Unidade Popular, propoe uma analise dialética de dois projetos so-
ciopoliticos durante o periodo de 1970-1973: a intencao de construir uma so-
ciedade socialista e a montagem do fascismo no pais. Apesar de sua intencao
ser a de “[...] chamar a atencdo para as caracteristicas do regime de tirania que
hoje oprime a nossa patria™, ele também analisa os programas do governo
Allende, concluindo pela existéncia de uma omissao das esquerdas derivada
das divergéncias estratégicas para alcancar os objetivos desejados.

A analise de Altamirano, que engloba diversos aspectos da conjuntura
da UP e continua a ser citada em trabalhos académicos, deriva de um lugar
singular, que é a visao de uma autoridade do partido ao qual pertencia o en-
tao presidente, embora entre ele e Allende houvesse divergéncias. Ela provém
da experiéncia de um ator que foi fundamental no desenrolar dos aconteci-
mentos analisados. Ciente do peso da experiéncia em sua obra, ele a ressalta
ja na introducao:

O autor néo é escritor nem tedrico, mas militante de um partido revolucio-
nario; seu pensamento e posicdes resultam de uma vivéncia, em primeiro
plano, de todo o processo chileno. Este livro é, virtualmente, um “caderno de
anotacdes” no qual foram colocados — talvez até em desordem — reflexdes e
julgamentos intensamente vividos e profundamente meditados'".

No decorrer da analise, o relato em terceira e em primeira pessoa (em
geral do plural) se alternam. Da mesma forma, a remissao a dados objetivos
e documentos de época — quase sempre atas e testemunhos governamentais
e/ou partidarios — aparece intercalada a narrativas das “reais” intencdes do
Partido Socialista, proferidas em tom de testemunho. Da mesma forma, cor-
rem paralelos os objetivos de entender o processo em sua complexidade e de
reparar uma situacao, tendo em vista a amplitude que o livro poderia alcancar
principalmente na comunidade internacional. Essa funcao redentora do rela-
to fica clara no trecho seguinte:
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S6 ap6s a derrota fomos perceber como o Chile era considerado no mundo
inteiro. A imensa solidariedade em torno da tragédia vivida pelo nosso povo
estd relacionada com o destaque que o Chile conquistou entre as nacoes.
As experiéncias passadas adquirem ainda maior importancia se confrontadas
com o Chile atual: um pais isolado e repudiado internacionalmente, cuja pre-
senca é mantida apenas pela grandiosidade do crime e do terror. Seu enorme
desprestigio esta brutalmente refletido no isolamento do tirano, que é recebi-
do apenas no covil de alguns congéneres, chegando a incomodar até mesmo
os fascistas espanhois'®.

Com essas palavras, Altamirano deixa explicito que seu livro nao é ape-
nas um estudo analitico sobre o governo Allende, embora esse aspecto esteja
presente, mas pretende mobilizar forcas internacionais que possam pressio-
nar por uma abertura politica em seu pais. Nessa perspectiva, a narrativa da
experiéncia, que aparece mesclada a andlise econdmico-social, colabora com
a sensibilizacdo em torno dos acontecimentos narrados, visando formar lacos
de solidariedade entre exilados e esferas de poder internacional. O ato de
relatar o que ocorreu, atestado pela presenca do autor no cenario da época,
pode assim se defrontar com uma situacgao irreparavel quando consideradas
somente as possibilidades internas do regime autoritario chileno. O fato de a
obra ter sido publicada originalmente na Espanha contribuiu para sua divul-
gacdo em esfera global, corroborando essa tese.

Além de recorrer ao seu proprio protagonismo ao realizar o balanco da
derrota, é necessario reforcar que Altamirano expde uma visao institucional
das ideias do Partido Socialista, que entraram em conflito com as demais for-
cas da coalizdo de esquerda da Unidade Popular. Para ele, a principal razao
da derrota estava na propria concepcao de uma via pacifica ao socialismo: “A
tentativa de percorrer, sem tropecos, o caminho politico-institucional, até al-
cancar o objetivo final, era apenas uma ilusao. Uma fragil ilusao™. Esse fato,
evidente apds a derrocada por meio da acdo armada da direita, é discutido
pelo autor como algo que ja vinha sendo percebido pelo Partido Socialista
e, para comprovar sua tese, cita documentos de época redigidos pelo comité
central. Ele declara que: “No decorrer do processo, o PS reiterou intimeras
vezes 0 seu ceticismo com relacdo a aplicacdo de uma via pacifica — sobretudo
apos a greve patronal de outubro de 19727%°. No entanto, vale destacar que
sua opcdo armada passava pelo controle do Exército nacional, mais do que
por uma estratégia “ingénua” de armar o povo. Assim, ele se mostra bastante
critico também em relacdo ao Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Do mesmo periodo, Transi¢do, socialismo e democracia: Chile com Allende,
publicado no México em 1979, concede autoridade a analise politico-econo-
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mica pelo fato de seu autor ter sido um protagonista da Unidade Popular. Ser-
gio Bitar — originalmente ligado 4 Democracia Crista e membro da Izquierda
Cristiana, um pequeno grupo associado a UP — foi Ministro da Mineracao de
Salvador Allende até ser preso, apds o golpe de 1973, na Ilha de Dawson e em
outros campos de concentracao. Exilado a partir de 1974 nos Estados Uni-
dos e, posteriormente, na Venezuela, Bitar se dedica a compor um minucioso
relatério sobre os anos da UP, baseando-se principalmente em documentos
de época e dados econdmicos. A op¢ao pela énfase na economia impressiona
pela “veracidade” atestada pelos ntiimeros, porém, mesmo com esse enfoque,
0 aspecto testemunhal interrompe por vezes o relato para reforca-lo.

Um exemplo da recorréncia do autor ao seu lugar de protagonista nos
episodios analisados aparece no capitulo “Questionamento da politica econo-
mica: Procura de opcoes”, no qual a crise de 1972 leva Bitar a citar um encon-
tro entre o presidente, os chefes dos partidos da UP e técnicos do governo: a
Reunido de El Arrayan. Apos a descricdo desse evento, ele se propoe a fazer
uma “analise critica”, subcapitulo iniciado com o seguinte trecho: “A partici-
pacdo do autor naquela reuniao e sua analise posterior permitem-lhe salientar
as conclusoes que se seguem”. Percebe-se, portanto, que tao forte quanto os
dados econdmicos e os documentos politicos, o testemunho aparece como
fator legitimador.

Nao se pode, porém, afirmar que esse aspecto testemunhal esteja esca-
moteado na obra de Bitar. O préprio autor, embora nao a caracterize como um
“testemunho”, ou uma biografia*!, ressalta o carater positivo de sua “vivéncia”
para o resultado final. Como um fato que favorece o estudo da Unidade Popu-
lar, de suas contradicoes internas e de sua luta contra a oposicao, a presenca
do narrador na cena é bastante valorizada, como é possivel perceber no tre-
cho a seguir:

O envolvimento e a participacdo do autor no processo vivido no Chile, inclusi-
ve como Ministro no Gabinete do Presidente Allende, em determinada etapa,
conferem a este trabalho um sentido particular. Em primeiro lugar, os fatos
sdo interpretados dentro de uma perspectiva favoravel as transformacdes, e as
relacoes de causalidade, as concatenacoes e os progressos sao percebidos em
referéncia ao objetivo procurado.

Por outro lado, a vivéncia direta confere uma importancia maior as acoes e
decisdes especificas, a riqueza e complexidade do processo*.

Bitar realiza, assim, uma espécie de confissdo ao se colocar em um lugar

que ndo € o da neutralidade, mas sim do lado derrotado pelo golpe militar de
1973. Na realidade, esse posicionamento em um dos polos aparece ja no sub-
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titulo do livro, que apoia o presidente morto no 11 de setembro: “Chile com
Allende”. De forma semelhante a obra de Altamirano, Transicdo, socialismo e
democracia se insere no contexto de denuincia e mobilizacdo internacional em
torno do governo autoritario instaurado com o golpe militar. E, nesse sentido,
o testemunho amplia a legitimidade do relato.

A importancia da experiéncia vivida pelo autor, reconhecida pela acei-
tacdo da obra nos meios académicos da época, é destacada na introducio a
edicdo brasileira, publicada em 1980, de autoria de Celso Furtado. Ressaltan-
do que se trata do “mais importante livro escrito” até entao sobre a via chilena
ao socialismo, o economista brasileiro justifica essa afirmativa caracterizando
Bitar como um membro da Unidade Popular e como uma vitima da ditadura
de Pinochet:

Seu testemunho pessoal ja seria suficiente para emprestar um elevado valor ao
livro. Mas existe bem mais do que isso: desde os primeiros momentos de sua
prisao na ilha austral de Dawson ele se debrucou com verdadeira paixao sobre
o processo historico que vinha de ser brutalmente interrompido, consciente de
que sua significacdo transcendia as circunstancias da historia de seu pais®.

Nessa introducéo fica clara a importancia dos fatos relatados ndo so
para a biografia de Bitar — ou para a de seus conterraneos —, mas para todos
aqueles que acreditam na possibilidade de uma sociedade simultaneamente
socialista e democratica. Transcendendo “as circunstancias da histéria” na-
cional, o estudo da Unidade Popular por meio de seus integrantes atinge,
segundo Furtado, uma esfera global e atemporal, mantendo vivas as utopias
derrotadas.

As analises de Altamirano e Bitar, como foi salientado, se inserem em
um contexto pos-golpe militar, no qual lembrar Allende era também se con-
trapor ao novo governo e suas justificativas para a instauracao das persegui-
coes, das torturas e dos assassinatos. Os dois livros, datados da mesma déca-
da, tanto dos anos UP como do inicio da era Pinochet, articulavam um estudo
de cunho académico ao tom de dentncia. Dessa forma, o relato deveria “dar
voz” aos perseguidos, aos derrotados. As obras desse periodo evocavam a his-
toria recente para manté-la viva, para reparar, pelo menos no plano teorico, os
danos sofridos por aqueles que nao mais poderiam falar. Entre eles, o proprio
protagonista principal, o presidente Salvador Allende.

Porém, ap6s o fim da ditadura no Chile, em 1990, em que medida esses
ensaios com inclinacoes testemunhais continuam a existir? Que papel desem-
penham na atual conjuntura politica? Que importancia, afinal, pode haver
em lembrar os anos da Unidade Popular? Retomando o artigo “O presente
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como historia”, de Eric Hobsbawm, vale questionar as modificacoes que a
passagem do tempo impde ao estudo da historia. Em tempos de utopias tidas
como enterradas, como analisar periodos nos quais revolucdo era uma das
palavras de ordem? E sera que se dedicar a essa tarefa é lamentar as ruinas,
enquanto se voa impreterivelmente para o futuro?

Um livro que se tornou referéncia recente para o estudo da Unidade
Popular é El gobierno de Salvador Allende, de Luis Corvalan, cuja primeira edi-
cao data de 2003. A analise de alguns pontos dessa obra indica possiveis
respostas para as questoes do paragrafo anterior. Ao contrario das considera-
¢oes de Altamirano e Bitar, ela foi escrita com certo distanciamento dos fatos
ocorridos no 11 de setembro de 1973, mais precisamente trinta anos depois.
Além disso, em tempos de democracia, foi lancada pelo selo editorial LOM,
responsavel, desde sua criacdo nos anos 1990, por grande parte das publica-
coes academicas chilenas na area de ciéncias humanas. Vale lembrar também
que, diferentemente de outros titulos aqui abordados, esse pdde ser elaborado
e divulgado no Chile, com liberdade para adentrar universidades, movimen-
tos sociais, partidos politicos e outras esferas da sociedade civil.

Em comum com Dialética de uma derrota e Transicdo, socialismo e demo-
cracia ha o protagonismo de seu autor durante o periodo tratado: Corvalan
era, nessa época, secretario-geral do Partido Comunista, outro pilar funda-
mental da UP ao lado do PS. Com o golpe militar, assim como Bitar, foi levado
a prisao na Ilha de Dawson, de onde partiu para o exilio em 1976. Apesar do
carater de autor-protagonista aproximar Corvalan de Altamirano e Bitar, El
gobierno de Salvador Allende foi escrito apos o fim da ditadura, o que faz com
que sua andlise interaja com outra realidade histérico-politica. Sua intencéo e
recepcdo sao igualmente diversas, a comecar pelo fato de dialogar menos com
a comunidade internacional e mais com sujeitos sociais de seu pais, em tem-
pos dominados pela dualidade Concertacion versus Renovacion Nacional®*. Em-
bora néo seja o objetivo aqui discorrer sobre o processo eleitoral chileno atual,
cabe enfatizar que os outros arranjos possibilitados pela abertura ainda estao
em disputa. Esses aspectos e o distanciamento temporal introduzem novos
questionamentos em torno da memoria sobre os anos da Unidade Popular.

Em suas “palavras preliminares”, o autor justifica a pertinéncia da obra:
“A luta pela verdade e pela justica suporta a preocupacao e o empenho perma-
nentes contra o esquecimento e a impunidade dos crimes, o dever de preser-
var a memoria historica””. De forma semelhante a perspectiva benjaminiana,
que se afirma na denuncia da violéncia do vencedor para que ela néo se torne
uma virtude, o autor mostra nesse trecho a intencao de nao deixar que a im-
punidade triunfe. Assim, a memoria e sua implicacao para a histéria seriam
um instrumento para se buscar a verdade e a justica; no caso, uma “prova”
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no processo de condenacdo dos culpados. E, nesse contexto, a presenca do
testemunho (ou da narrativa) é fundamental para se relembrar o que “de fato”
ocorreu. Essa frase citada de Corvalan vai ao encontro da “guinada subjetiva”
que Beatriz Sarlo constatou nos periodos de abertura das ditaduras latino-
americanas:

O testemunho possibilitou a condenacido do terrorismo de Estado; a ideia do
“nunca mais” se sustenta no fato de que sabemos a que nos referimos quando
desejamos que isso nio se repita. Como instrumento juridico e como modo
de reconstrucdo do passado, ali onde outras fontes foram destruidas pelos
responsaveis, os atos de memoria foram uma peca central da transicao demo-
cratica, apoiados as vezes pelo Estado e, de forma permanente, pelas organi-
zacoes da sociedade?®.

A insercdo da memoria como um meio de se atingir a justica fica ainda
mais evidente quando se retoma o processo de julgamento de Augusto Pino-
chet, ocorrido justamente no inicio do século XXI, quando o livro é escrito.
O ex-ditador chileno, preso em 1998 em Londres por seus crimes cometidos
contra a humanidade, acabou libertado em menos de dois anos por razdes
de satude e poupado por Margareth Thatcher de ser extraditado e julgado na
Espanha. A polémica prosseguiu apés a extradicao para o Chile, em marco de
2000, onde alegou insanidade mental para se ver livre das acusacdes que pe-
savam contra ele. A luta pela condenacao de Pinochet acabou com sua morte
em 2006, que impossibilitou o julgamento pelos crimes de terrorismo de Es-
tado. Corvalan opta por relembrar o governo de Salvador Allende justamente
no decorrer desses episodios.

Assim como Altamirano e Bitar, Corvalan recorre a documentos de
época, hegemonicamente produzidos pela esquerda, muitos dos quais colo-
cados como apéndices da obra para compor a analise politico-economica dos
anos da Unidade Popular. Eles colaboram principalmente para reforcar as
conquistas do governo Allende expostas no livro. Apesar da autocritica da
esquerda aparecer pontuada em alguns momentos, a exaltacdo prevalece, as-
sim como a tese de que o Chile passou por dois momentos unidos por uma
relacao de causalidade: uma revolucdo (ainda que interrompida durante sua
consolidacdo) e uma contrarrevolucdo. Nesse sentido, seus argumentos nao
diferem muito dos ja citados em Dialética de uma derrota e Transicao, socialismo
e democracia.

Porém, é importante ressaltar que, assim como Altamirano, Corvalan
representa a memoria de um protagonista, mas também a de um partido cen-
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tral da Unidade Popular: o Partido Comunista. Isso faz com que sua versao,
sobretudo no que diz respeito a autocritica, adquira o status de porta-voz de
uma corrente. Em sua revisao dos fatos, por exemplo, ndo ha a condenacao
da opcéo pela via pacifica, argumento presente no texto de Altamirano. O
autor é, na verdade, bastante critico em relacdo ao Partido Socialista, caracte-
rizando-o como uma linha politica discordante dentro da Unidade Popular.
Sua argumentacdo de carater autocritico segue na direcdo de condenar certa
tolerancia com o fato de a direita ocupar instituicdes e espacos importantes,
como os meios de comunicacio:

Nossa resposta aos excessos dos ultrarreacionarios foi tdo insuficiente que
sO serviu para demonstrar, nesse terreno, uma assombrosa debilidade. Nao
se entendeu que a revolucdo, que da e deve dar mais liberdade ao povo, nao
deve permitir, precisamente em defesa dessa liberdade, que a contrarrevo-
lucdo caminhe. Ao contrario, conduz a sua derrota e a perda da liberdade,
como demonstraria mais uma vez a histéria com o que logo aconteceu em
nosso pais*’.

A passagem do tempo entre os episodios abordados e a producdo do
relato também nao retiraram a énfase nos aspectos democraticos atribuidos
ao governo da Unidade Popular. O fortalecimento do poder popular e da de-
mocracia, ja presente nos discursos de época, continua ressaltado no texto de
Corvalan. Se nas obras de Altamirano e Bitar isso se justificava pela contra-
posicdo com o regime ditatorial vigente no final dos anos 1970, no inicio dos
anos 2000 sua retomada pode ser entendida no tltimo subcapitulo do livro:
“A luta continua por um Chile verdadeiramente democratico” Ao destacar
que ao menos dois tercos dos 15 milhoes de chilenos ndao haviam nascido na
época em que se deram os fatos, o autor parece encarnar a figura do narrador
de Walter Benjamin: ao relatar sua experiéncia, mantém viva a dimensao uté-
pica da transicdao para uma sociedade mais justa e igualitaria. Se o processo
iniciado por Allende foi interrompido pelo golpe fascista, suas aspiracdes nao
morreram durante o ataque ao palacio de La Moneda, e continuam pertinen-
tes mesmo apos o triunfo do “grande capital monopolista” (talvez ainda mais
do que eram em 1970):

Mas existe gente pobre — pobre em bens materiais e rica em sentimentos
nobres —, os chilenos e chilenas que sonham, como Allende sonhou, com
um Chile verdadeiramente democratico e um mundo diferente. E ainda que
a desesperanca imobilize muitos outros, nao falta quem se mantenha leal ao
legado de Allende e assuma o dever de continuar a luta. Ha também chilenos
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e chilenas que, sem ter vivido, ou tendo vivido pouco aquele tempo, se guiam
por principios, ideais e objetivos nobres e valiosos, defendem a natureza, re-
pudiam o consumismo, sdo criticos do sistema em seu conjunto e em parti-
cular da manipulacdo dos meios de comunicacido, da mediocridade e vulga-
ridade que exibem os programas de televisao, das propinas e dos salarios e
sobressalarios milionarios.

A ideia de “legado” do estudo historico aparece fortemente nesse trecho.
A historia traz, dessa forma, nobres principios do passado “esquecidos” frente
a acdo de atores que lucram com seu escamoteamento. E preciso lembrar para
continuar a luta; no caso dos mais jovens, é preciso conhecer os que vieram
antes. Desse modo, é sintomatico que o livro evoque em seu titulo a figura
de Salvador Allende, em maior destaque do que a prépria Unidade Popular
e seus partidos. Na capa da primeira edicao sio mostrados outros elementos
que direcionam a leitura para a “heranca” das geracdes anteriores, precisa-
mente os 6culos do ex-presidente socialista e cartazes dos anos 1970 mostran-
do criangas sob os dizeres: “a felicidade do Chile comeca pelas criancas”.

E possivel perceber, assim, um carater messianico no estudo da histéria
nessa obra de Corvalan, que une as geracoes passadas e futuras. Por meio do
entendimento do passado, possibilitado em sua magnitude pela passagem do
tempo, renasce a vontade de mudar a sociedade atual. Ao se auto-indagar so-
bre qual o sentido de retomar a “experiéncia chilena”, as “utopias” da UP, trin-
ta anos apos a “derrubada do governo do presidente Allende”, o ex-secretario
do Partido Comunista responde salientando o objetivo contido nas paginas
de seu livro:

Nelas invoco a obra realizada, a audaz tentativa de produzir mudancas de
base em busca de uma vida melhor para todos e, em primeiro lugar, para os
mais despossuidos e necessitados. Destaco o protagonismo do povo, a posi¢ao
assumida pelos diferentes atores, as dificuldades que surgiram no caminho,
as insuficiéncias e falhas do governo e dos partidos que o apoiaram. E me
permito expressar alguns juizos criticos e autocriticos, sob minha prépria res-
ponsabilidade, produtos das reflexdes que merecem os acontecimentos vistos
a distancia que nos separa daquele tempo®.

A ideia de que a memoria é uma arma importante para as lutas poli-
ticas do presente perpassa a obra de Corvalan. O mesmo acontece em outra
obra recente, publicada em 2007, por Patricio Rivas, ex-integrante do Comité
Central do MIR, preso em 1974 pela Dina (a Direccién de Inteligencia Nacio-
nal, policia politica da ditadura) e exilado na Europa e em outros paises da
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América Latina por mais de dez anos: Chile, un largo septiembre. Apesar de se
diferenciar dos demais livros citados neste artigo por nao buscar um ensaio
analitico, mas sim um relato memorialistico esparso, é importante abordar
esse livro pelo fato de reivindicar a importancia da memoria da Unidade Po-
pular. No primeiro capitulo, o autor estabelece uma comparacao com a exten-
sa bibliografia argentina em torno da ditadura no pais vizinho:

E claro que sao radicalmente diferentes dos publicados no Chile. Trata-se de
textos agudos, reivindicatorios, escritos sem medo nem vergonha. Os textos
chilenos, de fato, oscilam entre relatos cheios de culpas, desculpas e mitifi-
cacoes biograficas; entre histérias distorcidas dos “rebeldes da burguesia” e
suas “loucuras de juventude” e testemunhos baseados em frases como “agora
somos mais maduros” ou “ndo tinhamos tantas armas”. Diversos clichés que
omitem a imagem dos combatentes que enfrentaram a ditadura militar e mor-
reram nas salas de tortura, em guerrilhas rurais ou acdes urbanas, ou lutaram
em mobilizacoes sociais, politicas ou morais. Penso que a pior morte é a morte
da memoria’®®.

Esse “desabafo” de Rivas bate de frente com os ensaios aqui citados, a
comecar por seu formato (devido a op¢ao por uma reunido de fragmentos de
memoria em detrimento da analise politica). Ele mostra, porém, que entre
as memorias dos vencidos, evocada por Benjamin, ha um amplo grupo de
vertentes que, de certa forma, provém das divergéncias internas ja existentes
durante o governo da Unidade Popular. Passados pouco mais de vinte anos
do fim da ditadura, as feridas continuam abertas na sociedade chilena. Mais
do que uma indisposicao para lembrar, como sugere o ex-dirigente do MIR,
pode-se dizer que a historiografia (e outros textos localizados no limite entre
a analise e o relato memorialistico) demonstra conflitos. O primeiro e mais
evidente deles é com a direita chilena, que esteve anos seguidos no poder e
reativou sua forca ao recuperar a presidéncia em 2010. O segundo, perceptivel
pela confrontacdo de ideias entre as obras aqui analisadas, é a celeuma interna
nas esquerdas, cuja derrota ainda é um tema repleto de traumas.

Neste artigo, demonstrou-se como a questao da experiéncia perpassa a
producao bibliografica em torno da Unidade Popular. Periodo em que o Chile
esteve em evidéncia como modelo para as esquerdas mundiais, mas que foi
marcado por conflitos internos que resultaram em quase vinte anos de uma
violenta ditadura militar, os mil dias da UP constituem um trauma na me-
moria coletiva, que ora é responsabilizado por um “siléncio” (como percebeu
Benjamin diante dos horrores da Primeira Guerra Mundial), ora traz a tona
relatos testemunhais que carecem, no entanto, de uma andlise dentro dos
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parametros metodolégicos consagrados pela historiografia (critica de Beatriz
Sarlo que encontra voz no prefacio de Pinto Vallejos).

A distancia dos fatos relatados, se parece grande para uma vida, é mui-
to pequena se pensarmos no estudo da histéria. As reflexdes de Altamirano,
Corvalan, Bitar e Rivas, atreladas inevitavelmente ao testemunho, tratam de
um tempo ainda presente, um “largo septiembre”, de longa duracao. Esse as-
pecto coloca em evidéncia a experiéncia e a memoria como esferas indispen-
saveis ao trabalho desses autores, mas também atribui a elas interpretacoes
diversas. Além dos conflitos individuais do que se quer lembrar e esquecer,
ha os embates com sujeitos e grupos politicos (como no caso dos partidos
integrantes ou apoiadores da UP), que igualmente se esforcam para rememo-
rar alguns acontecimentos e enterrar outros em definitivo. Partindo dessas
constatacoes, Beatriz Sarlo reforca a emocao e os interesses em jogo em obras
dessa natureza:

Diante dessa tendéncia discursiva seria preciso ter em conta, em primeiro lu-
gar, que o passado recordado esta perto demais e, por isso, ainda desempenha
funcoes politicas fortes no presente (vejam-se as polémicas sobre os projetos
de um museu da memoria). Além disso, os que lembram néo estdo afastados
da luta politica contemporanea; pelo contrario, tém fortes e legitimas razdes
para participar dela e investir no presente suas opinides sobre o que aconte-
ceu ndo faz muito tempo?".

Compreendendo o sentido moral dessa luta politica, a autora declara
apenas que € preciso reconhecer as implicacoes desses testemunhos para o
estudo da histéria. E necessario questionar a confiabilidade dos relatos em
primeira pessoa e nao perder de vista que a memoria implica também em es-
quecer; portanto, nao podem ser considerados um discurso fechado, proximo
do que seria uma “verdade”. Citando Susan Sontag, Sarlo argumenta que, em-
bora seja necessario lembrar para entender, nao se pode perder de vista que o
entendimento deve prevalecer sobre o rememoramento. Assim, é necessario
reconhecer a importancia da experiéncia tanto quanto considera-la a luz de
outros documentos que possam elucidar o trabalho do historiador, quando
possivel. Mesmo na auséncia de outras fontes, devem-se questionar as anali-
ses testemunhais, identificando o lugar de seu autor nos debates politicos do
periodo em que foi protagonista e do periodo em que escreve sua narrativa.

Apesar de muitas das opinides de Sarlo contradizerem a funcao mes-
sianica da narrativa histérica para Walter Benjamin, ambos concordam que
elas trazem implicagoes politicas ao presente. Para o alemao, os que dominam
sao herdeiros dos que venceram antes, assim como a cultura nao ¢ isenta da
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barbarie. Portanto, ha sempre um conflito politico entre aqueles que se dedi-
cam a historia, pois “a histéria é objeto de uma construcao cujo lugar nao é o
tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras™?. Da mesma
forma, a autora argentina sugere que, no caso da “guinada subjetiva” ocorrida
em tempos de abertura politica na América Latina, as batalhas do passado
continuam em disputa, ja que seus protagonistas prosseguem na condicao de
sujeitos atuantes na sociedade.

No caso dos estudos sobre a Unidade Popular, periodo marcado por forte
sentimento de ineditismo de uma experiéncia historica e pela sensacéo de que
a sociedade passava por mudangas radicais, as disputas politicas da época e as
contemporaneas aos relatos produzidos elucidam que a necessidade de “fazer
histéria” ainda esta presente. Isso ocorre, como lembrou Corvalan, em relacao
as transformacoes sociais desejadas por Allende e interrompidas pelo golpe, que
mantém vivas as utopias de se viver em um mundo melhor. Porém, ¢ preciso
também criar novas abordagens sobre esses acontecimentos, até mesmo para
que eles prossigam politicamente relevantes na atualidade. Essa é uma tarefa de
esforco de imaginacéo e disposicao para os novos historiadores.

RESUMO

As reflexdes sobre a Unidade Popular no Chile, deposta pelo golpe militar
de 1973, foram marcadas pelo carater testemunhal de seus atores, que recor-
reram a sua participacdo no governo para elaborar um discurso explicativo
da “derrota”. Destacam-se as obras de Carlos Altamirano, secretario do Par-
tido Socialista, e de Luis Corvalan, secretario do Partido Comunista, que se
relacionam diretamente ao campo da memoria (tendéncia latino-americana
identificada por Beatriz Sarlo). Novas abordagens, porém, valorizam as trans-
formacoes da UP que permaneceram em detrimento dos balancos sobre o
passado. Entre elas, destaca-se o livro de Julio Pinto Vallejos, cujo titulo re-
mete a tradicdo testemunhal: Cuando hicimos historia.

PALAVRAS-CHAVE

Unidade Popular; memoria e ditadura; historiografia e testemunho.

“Cuando hicimos historia”: Testimonies and history about the Popular Unity

ABSTRACT

The reflections about the Popular Unity in Chile, failed because of the coup
d'Etat in 1973, have been marked for the testimonial character of their au-
thors, which emphasized their participation in the government to building
a defeat’s speech. So, it is possible to put in evidence the works of Carlos Al-
tamirano, secretary of the Socialist Party, and Luis Corvaldn, secretary of the
Communist Party. They can be related to the memory approach (a tendency
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in Latin-American historiography identified for Beatriz Sarlo). However, news
analyses prefer to value the UP’s transformations that rest alive today in the
country, instead of evaluate the past. In that way, the Julio Pinto Vallejos’s
book, Cuando hicimos historia, can be mentioned.
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Popular Unity; memory and dictatorship; historiography and testimony
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