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A necessidade que determinou a edição do Ato Institucional n.º 2 veio 
provar que milagre pode ser lindo, mas que milagre é impossível. Pois 

durante todos os passados dezoito meses esteve o Governo tentando 
este impossível milagre: conciliar o processo revolucionário com o 

restabelecimento da normalidade constitucional4.

 

O trecho em epigrafe é parte da crônica ‘O Ato Número Dois’, escrita 

por Rachel de Queiroz para a revista O Cruzeiro, publicada em 20 de novem-

bro de 1965. Fazia parte de uma série de crônicas que a autora escreveu ao 

longo de 30 anos de escrita cronística naquele periódico5.
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Neste texto, analisaremos três crônicas da escritora cearense publicadas 
no biênio 1964-1965: ‘A Nova Revolução’, na qual ela elogia o empenho de 
Castelo Branco em garantir o que ela julga por democracia; ‘Primeiro Ani-
versário’, um texto emblemático que traz uma reflexão sobre o primeiro ano 
do regime militar, e, por fim, ‘O Ato Número Dois’, na qual ela elabora uma 
explicação e justifica o surgimento do AI-26. 

Os três textos foram escolhidos a partir de um considerável corpus do-
cumental, dentre as 430 crônicas publicadas pela autora na revista O Cruzeiro, 
e a sua seleção se deu por uma razão bem específica: tratar-se de discursos de 
uma consagrada intelectual, mulher, brasileira, que atuou na defesa ao golpe 
militar produzindo um afinado repertório de elogios e de críticas a ele e aos 
seus desdobramentos.

Merecedora de uma fortuna crítica considerável, Rachel de Quei-
roz teve suas descrições biográficas produzidas por autores como Arnaldo 
Niskier7, José Murilo de Carvalho8, Heloísa Buarque de Hollanda9, dentre 
outros. Apresentando recolhas de textos e fragmentos dos romances da 
escritora cearense, contando de sua participação no Conselho Federal de 
Cultura10 (1967-1989) e de sua entrada na Academia Brasileira de Letras 
(1977-2003), esses autores nos deixam entrever aspectos dos caminhos pro-
fissionais trilhados por Rachel.

A própria Rachel nos forneceu detalhes sobre sua trajetória intelectual11, 
ao escrever suas memórias em coautoria com sua irmã Maria Luiza. Desde a 
infância no interior do Ceará, passando pela sua entrada no Partido Comunis-
ta do Brasil (1928-1932), até a sua participação no cenário político brasileiro 
das décadas de 1960-1970, as duas irmãs resgataram as memórias familiares, 
afetivas e profissionais em uma obra tecida a quatro mãos. 

Em Tese recentemente defendida na Universidade Federal Fluminense, 
a historiadora Natália de Santana Guerellus12 nos trouxe também significativa 
análise biográfica oferecendo, inclusive, um panorama que, iniciado na déca-
da de 1930, chega à década de 1960 intercalando criticamente a obra literária, 
jornalística e política na escrita racheliana com o contexto brasileiro ao longo 
do século XX.

Pensando em uma composição explicativa que, brevemente, informe 
sobre a trajetória intelectual de Rachel, podemos sinalizar aqui alguns dos 
principais momentos e experiências da autora. Nascida filha de proprietários 
rurais em Fortaleza, no ano de 1910, Rachel foi instruída nas primeiras pa-
lavras e leituras pela mãe, D. Clotilde de Queiroz. O pai, Daniel de Queiroz, 
jurista, muito incentivava seu lado questionador. Frequentou colégio religioso 
e formou-se professora primária. Chegou a atuar na profissão, mas as letras 
falaram mais alto e, já na adolescência, colaborava para o jornal O Ceará13.
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Seu primeiro romance, O Quinze, a projetou no cenário nacional 
quando, com uma escrita contundente e realista, atingiu a crítica literária 
do sudeste brasileiro nos anos 1930. As experiências da seca de 1917 tradu-
zidas nas páginas do livro revelam o sofrimento e as angústias de retirantes 
nordestinos em busca de uma solução para a fome e para a miséria14.

Admitindo as influências das suas leituras marxistas, em sua escrita 
e em sua participação social, Rachel foi militante do Partido Comunista 
Brasileiro nos anos iniciais da década de 1930.  Entretanto, posteriormente 
transformou sua ação política e reorientou suas perspectivas de atuação in-
telectual voltando-se aos pressupostos defendidos pelas direitas brasileiras15 
nos anos que se seguiram ao período democrático (1946-1964). Sua traje-
tória ideológica culminou no apoio declarado e irrestrito ao golpe de 1964 
– ao qual chama de Revolução – argumentando que via como retrocesso 
populista e varguista a gestão de João Goulart na Presidência da República16.

Dessa maneira, a opção pela leitura das crônicas dessa intelectual é 
importante no atual momento da história brasileira em que há um recrudes-
cimento de discursos de uma ‘nova direita’. Discursos esses muito próximos 
àqueles publicados por Rachel na década de 1960.

Todavia, não podemos deixar de perceber que há críticas entreme-
ando seu apoio. Em sua escrita, notam-se argumentos questionadores às 
políticas estabelecidas pelos governos ditatoriais. Ao sublinharmos essas 
percepções nos permitimos compreender que coesão e homogeneidade são 
atributos externos ao movimento. Os pontos de ruptura no seio do mo-
vimento direitista são vários. A ponto de suscitar debates importantes na 
historiografia do período, colocando em xeque o entendimento tradicional 
de que o fim da ditadura se deu exclusivamente por pressões populares17.

Feitas essas primeiras explanações, registramos aqui que o intuito 
do nosso artigo será apresentar e analisar as três crônicas, objetivando sa-
lientar a participação da autora e a contribuição da revista conservadora 
O Cruzeiro18, para a difusão de ideias de apoio ao golpe e ao regime militar 
em processo de consolidação. Essa é uma tentativa de discutirmos que a 
ditadura se manteve através de um pseudolegalismo constitucional19, da 
repressão e dos discursos de coesão forjados por intelectuais como a autora 
em questão20.

Nossa leitura será acompanhada, sempre que possível, de breves con-
textualizações para situar a produção cronística, a trajetória da autora e 
aspectos da revista em que publicava seus textos. Esse entrecruzamento 
é necessário para que não percamos a dimensão de que trabalhamos com 
produtos historicamente construídos e que apresentam ecos, seja pelas mu-
danças ou permanências, em nosso cotidiano21.
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‘A Nova Revolução’: discurso do resgate da 
democracia

Um dos aspectos mais importantes e tranquilizadores desta revolução que 
veio tirar o Brasil do charco janguista, é que ela não se arreceia de ser revolu-
ção mesmo. Dá aos seus chefes o título de comando revolucionário, proclama-
-se revolução sem medo da palavra e, com o Ato Institucional, como que 
materializou, documentou o fato concreto e assumiu abertamente todas as 
responsabilidades do movimento armado de libertação nacional22.

O trecho acima reproduzido é marcado pelo entrelaçamento de três 
categorias complexas e que permearam tanto o movimento de 1964 quanto 
o estabelecimento de uma ditadura nos anos posteriores. As categorias são 
representadas pelas expressões ‘revolução’, ‘ janguismo’ e ‘libertação nacional’, 
e a sua complexidade reside no fato de que as tentativas explicativas, produ-
zidas desde então, ainda não dão conta – e talvez nunca deem – de justificar 
a adoção de uma ditadura militar23 no Brasil.

Enquanto as esquerdas chamam a ação dos militares em 1964 de golpe, 
as direitas mantêm-se firmes em nomear aquele evento de movimento ‘revolu-
cionário’. A polêmica aprofunda-se quando buscamos desvendar as diferenças 
nessas designações. Enquanto as esquerdas afirmam ter o evento deposto um 
presidente legítimo (João Goulart ou Jango, como era popularmente conheci-
do), as direitas apresentam argumentos de legitimidade constitucional com a 
promulgação do primeiro Ato Institucional. As sutilezas jurídicas do discurso 
das direitas culminam no entendimento de que as medidas calçadas em de-
cretos, leis e Atos Institucionais garantiriam a legitimidade do regime estabe-
lecido nos anos posteriores a 196424.

Enquanto partícipe do processo, Rachel de Queiroz adota a designação 
‘Revolução’. Manteve-se assim coerente com a sua percepção de que Jango não 
seria legítimo representante da nação e de que os militares estariam resgatan-
do a democracia perdida desde os tempos varguistas25.

 João Goulart, por sua vez, aparece na tríade citada anteriormente 
como o estopim de um suposto movimento comunista. Rachel de Queiroz 
atribui a Jango o status de continuador das tradições populistas, em vigência 
tanto do período Vargas quanto do governo de Juscelino Kubitscheck. Assim, 
refletindo o imaginário circulante entre os membros das direitas, atribui ao 
‘ janguismo’, por um lado o perigo de uma cavalgada comunista e, por outro, 
o relaciona às medidas populistas, vistas por ela como ações de “gangsteres 
usurpadores do poder”26.
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Assim, não restaria outra posição aos baluartes do movimento ‘revolu-
cionário’, senão a luta pela ‘libertação nacional’ que passaria pela deposição 
de um governante supostamente ameaçador aos patrimônios e propriedades 
existentes no modelo econômico brasileiro – privilégio do grande capital, 
composto por elites empresariais e latifundiárias. 

Citando o jornalista Élio Gáspari27, que produziu importante coleção de 
livros sobre os caminhos tomados pelas lideranças presentes na organização 
do golpe militar, por ‘libertação nacional’ se compreenderia: a preservação 
das propriedades; a manutenção do status quo das elites nacionais; integração 
do país com o grande capital internacional – afastando a economia do tão te-
mido subdesenvolvimento; a preservação da democracia28; e, principalmente, 
a erradicação completa e incondicional de todo e qualquer movimento herdei-
ro de tradições intelectuais de esquerda – notadamente os ‘comunistas’29. Esse 
último argumento era ressaltado na mídia como o principal motivo de apoio 
dado pelas camadas médias urbanas aos militares30.

Obviamente, as categorias acima entrecruzadas são uma opção expli-
cativa extraída de dentro da fala de uma das participantes do golpe. Rachel 
de Queiroz refletia, em sua escrita, as escolhas e percepções oriundas de uma 
filha de proprietários cearenses e que, tendo momentaneamente se associado 
a células do PC no Brasil na década de 1930, posteriormente transformou-se 
em uma escritora ligada aos grandes meios de comunicação das empresas 
de Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello – dono e diretor do 
conglomerado Diários Associados31. 

Seguindo a arrumação lógica oferecida nas crônicas pela nossa autora, 
temos que o perfil analítico utilizado por Rachel se vincula a um forte an-
tigetulismo, fruto das perseguições sofridas por ela durante a chamada Era 
Vargas (1930-1945) que a levava a rechaçar qualquer vinculação de governos 
brasileiros às tradições e heranças entendidas por ela como varguistas. Jusce-
lino e Jango, além de Brizola, seriam, portanto, seus principais antagonistas 
políticos após 196432.

Por outro lado, remetendo a uma proximidade parental pelo seu lado 
materno dos Alencar33, enxerga no Marechal Humberto de Alencar Castelo 
Branco o artífice político mais apto a estabelecer as medidas necessárias para 
que se conseguisse afastar, das cercanias do poder naquele momento da Re-
pública brasileira, aqueles tão indesejáveis opositores – ou seja: Jango e tudo 
o que representaria no imaginário antigetulista e anticomunista das direitas 
brasileiras.  Sendo assim, entendido como autoridade legítima e liderança do 
processo, Castelo Branco é saudado pela autora:

Agora o novo presidente da República (com que gosto se vê a reabilitação 
desse título!) está empossado, juramentado, governando. Aplaudido e apoia-



Nº 11, Ano 7, 201698

do pelos democratas e patriotas, incensado pela grita dos aderentes, dos 
solidários incondicionais a todos os governos; é de ver a ânsia com que eles 
dão depoimento, o fulgor com que proclamam as suas esperanças, o deste-
mor sem jaça com que se guardam ao vencedor. E dá vontade de explicar 
ao cordão dos lisonjeiros e oportunistas profissionais que eles estão muito 
enganados. Que tudo isso que eles dizem do marechal Castelo Branco, por 
simples vício de adular, pensando que é mentira – é verdade mesmo!34

Recomposição democrática, banimento de inimigos políticos, “ordem 
para o caos”. Essas e outras expressões acompanham a chegada de Castelo 
Branco ao poder. Depositário das esperanças daqueles que fizeram campa-
nhas contra Jango35, Castelo aparece como merecedor de confiança. Sua ca-
pacidade de governo estaria ainda ligada à ideia de desprendimento: afirmava 
que, terminado o mandato regulamentar, vagaria sua cadeira convocando 
eleições para presidente36. E marcava isso no primeiro Ato Institucional:

 
Art. 2º - A eleição do presidente e do vice-presidente da República, cujos 
mandatos terminarão em trinta e um (31) de janeiro de 1966, será realizada 
pela maioria absoluta dos membros do Congresso Nacional, dentro de dois (2) 
dias, a contar deste Ato, em sessão pública e votação nominal37.

Forjando um discurso de aparente coesão entre os seus pares, Rachel 
enumera mais e mais qualidades, personificando na figura do presidente re-
cém-empossado a imagem de um governo honesto e austero. Democrático, 
porém armado pelos militares. E as contradições continuam:

Dele não temos a recear que os poderes excepcionais lhe subam a cabeça 
e que nenhuma escura noite ditatorial vá cair sobre nós, com os presídios 
cheios de presos políticos, sem inquérito nem processo, a opinião sufocada, 
a censura nos jornais e emissoras. O seu combate aos comunistas e demais 
conspiradores vai ser às claras, pela letra da lei, à sombra da toga dos juízes. 
Quem tiver crime paga – e para os crimes há definições específicas nos códi-
gos e nas leis de segurança nacional.
Disso temos garantia prévia, nas próprias palavras do presidente, no seu 
discurso de posse, pois ele, como bom democrata, achou que nunca é cedo 
demais para tranquilizar a consciência livre do País; e assim enfaticamente 
afirmou o marechal Castelo que o combate ao comunismo e aos malefícios da 
extrema esquerda jamais servirão de pretexto para o favorecimento de uma 
extrema direita reacionária38.
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Novamente apresenta-se a letra da lei e dos códigos legislativos nacio-
nais para afirmar o compromisso das direitas no poder em manterem-se ali-
nhadas à democracia. Mas as últimas palavras de Rachel nessa crônica são, ao 
mesmo tempo, um alerta e uma profecia: o temor de uma virada rumo à “ex-
trema direita reacionária”. Alerta porque mostra que o que entendemos por 
‘direita política’, como tentamos salientar, não é uma categoria homogênea e 
unívoca. Profecia porque censura, torturas e perseguições estariam cotidia-
namente em pauta no governo desde 196439. Há notícias de encarceramento, 
prisões políticas, tortura e censura desde que os militares se estabeleceram 
no poder40.

Percebemos, após a leitura desse texto, que o discurso forjado era de 
que a trajetória do movimento ‘revolucionário’ seria orientada para transformar, 
ou resgatar, aquilo que as direitas brasileiras entendiam como democracia – 
ligada, especialmente, às liberdades de propriedade, eleição e expressão.   

 
‘Primeiro Aniversário’: a ação contradiz o discurso

Não, absolutamente não irei dizer que esta não era a revolução dos meus so-
nhos. Melhor não sonhávamos, nem diferente, naqueles dias escuros de 1962, 
1963, 1964. A mim, se me mandassem refazer tudo, chamaria exatamente os 
mesmos homens – salvo um ou dois! – pois não tinha melhores para lhes pôr 
no lugar41.

Um ano havia passado e o primeiro aniversário não apresentava moti-
vos para comemoração. O cenário que se configurava era composto por uma 
economia nacional ainda inflacionária e em crise; divergências políticas entre 
os militares linhas-duras e os moderados; rumos incertos a serem adotados 
após o mandato de Castelo Branco, além das práticas de censura, tortura e 
perseguições avultarem-se dia a dia42.

Rachel não era alheia ao reconhecimento de que os desdobramentos 
daquele panorama seriam tempestuosos. A sua primeira frase no trecho su-
pracitado assemelha-se a um desabafo, pontuado por três negações: Não, ab-
solutamente não irei dizer que esta não era a revolução dos meus sonhos43. Aparen-
temente, compreendia a dimensão de que os grupos detentores do controle 
do governo estariam enredados em um círculo problemático, pouco ou nada 
fazendo para a resolução dos anseios daqueles que apoiaram o movimento ‘re-
volucionário’, especialmente entre as camadas médias urbanas. 

Castelo, apesar de, na opinião de Rachel, “talentoso e honesto”44, tinha 
dificuldades em dirimir questões importantes como a inflação e os questiona-
mentos levantados, até mesmo dentro dos gabinetes do Palácio da República 
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em Brasília, sobre o processo sucessório45. Para complicar ainda mais, as in-
tempéries climáticas que assolavam regiões populosas no sertão do Norte e do 
Nordeste eram potencializadas pela falta de infraestrutura:

Aqui no Ceará, como no Amapá, como no Pará, por onde andei recentemente, 
o povo de interior adentro praticamente não conhece governo. Não conhecia 
antes, não conhece ainda. E diga-se que a Revolução tem nestas três provín-
cias homens excelentes: os governadores Luiz Mendes no Amapá, Jarbas Pas-
sarinho no Pará, Virgílio Távora no Ceará. Que dão tudo de si, num esforço 
imenso para realizarem a sua obra de governo, e fazem mais do que humana-
mente está ao seu alcance para criar soluções. Mas tudo é contra: a extensão 
das terras, a falta de comunicações, a pobreza extrema da terra e do povo, a 
dificuldade de contato direto do Governo com as camadas mais humildes dos 
seus governados. Lá na Amazônia é a selva, são as águas, é a insalubridade, as 
distâncias, a pobreza da terra de plantar, a rusticidade extrema da população 
e o próprio número reduzido dessa população, posta a enfrentar a natureza 
selvagem e a terra imensa. Aqui no Nordeste, a terra é toda devassada e curta, 
mas é áspera e adversa, e a pobreza é a mesma. Não há nada feito. Como na 
Amazônia, toda a obra de governo tem que começar da estaca zero46.

Ao chamar a atenção para as mazelas sofridas pelas populações serta-
nejas, fosse do camponês cearense ou do amazonense, Rachel nos permite 
vislumbrar a inépcia dos governos em direcionar esforços e investimentos 
que resultassem em transformação da condição subumana vivida naquelas 
regiões. Ela suaviza as críticas ao citar, elogiosamente, os nomes dos respec-
tivos governadores dos estados listados no trecho da crônica. Entretanto, ao 
enumerar os nomes, nos mostra quais governos foram incapazes de atender às 
demandas dos habitantes mais carentes – para além do próprio poder central.

O ideal de ordenação do caos mostrava-se impraticável, nas condições es-
tabelecidas pelo movimento ‘revolucionário’. Preocupados em perseguir, censurar 
e torturar; ocupados com os banimentos políticos e com o expurgo aos milita-
res dissidentes, o discurso da luta por uma democracia sólida caía por terra47. 
Firmes mesmo eram os investimentos voltados à manutenção e sustentação do 
empresariado, uma opção clara pelo alinhamento ao grande capital:

Dir-se-á que isto são mesquinharias e que o Governo se empenha na solução 
de problemas realmente gigantescos. Pois é. E daí mesmo vem a minha me-
lancolia. Penso nas cidades grandes, nas fábricas de automóveis, nas refina-
rias de petróleo, na frota aérea, nos navios de guerra, essas coisas gigantes e 
caras. Do outro lado um saco de feijão. Esta pobreza irremediável, esta triste-
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za. Fome mesmo, fome sem literatura. Viver da mão para a boca – e só quando 
a mão tem o que levar à boca. Na Amazônia é a mesma coisa, ou pior, porque 
ainda tem as doenças. Aquela falta de solução48.

Incentivos à agricultura familiar? Não. Busca por soluções alternativas 
para os transportes tornarem-se mais eficazes e econômicos? Não. Investi-
mento em infraestrutura? Não. Essas não eram nem de longe, muito longe, 
opções para o governo, embora as questões já fossem debatidas, tanto entre as 
esquerdas quanto entre as direitas nacionais49. 

As respostas apresentadas pelo poder central chegavam, na visão de 
Rachel de Queiroz, sempre em caráter paliativo, quando chegavam:

O Governo está fazendo. O Ministério da Agricultura se esforça e as Secreta-
rias estaduais se desdobram. Mas é muito grande o espaço que medeia entre 
a mão do Governo e a mão do pobre – e há muitas outras mãos preenchendo 
esse espaço. O Governo manda distribuir sementes, por exemplo; abrem-se 
postos de distribuição nas cidades do interior. Mas o grosso da população dos 
municípios que se espalha pelas fazendas e povoados distantes – a eles nada 
chega. Posso afirmar porque estou vendo: nada chega50.

O que era feito: pouco. O que chegava ao povo: nada. A distância entre 
a fala democratizadora, isto é, mantenedora das liberdades de propriedade, 
expressão e eleição, na qual Rachel se engajava, e a prática de um governo 
preocupado em oferecer condições dignas para que o povo efetivamente exer-
cesse e fosse incluído nessa democratização transformava-se em um abismo 
cada vez mais profundo.

 Claramente aquele discurso democratizador direcionava-se a uma 
parcela muito restrita da população: aquela ligada à informação, com acesso 
aos privilégios e benesses existentes tanto em centros urbanos quanto entre as 
elites rurais51. Era essa a fatia da população brasileira que alcançava patama-
res melhores em saúde e educação, investimentos e patrimônios – a despeito 
de uma crise econômica crescente. Do outro lado da balança, cresciam as 
desigualdades sociais entre as camadas operárias e camponesas que, coloca-
das como pauta na luta das esquerdas, afiguravam-se às direitas como uma 
realidade distante e alheia52. 

‘O Ato Número Dois’: rearticulação 

Os comentários de má fé tentam analogias entre a situação atual e a instalação 
do Estado Novo fascista de Vargas em 37. No entanto, a diferença é diametral en-
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tre as duas situações. Vargas, em 37, cometeu simplesmente um golpe de estado 
para se perpetuar no poder. E agora, uma revolução atuante continua na dinâ-
mica do seu processo, defendendo-se das tentativas dos que pretendiam fazê-la 
estagnar ou retroceder. A Revolução não tinha acabado. A Revolução continua53.

A terceira crônica escolhida faz referência à necessidade de repensar os 
caminhos adotados pelos militares. Apoiando, mais uma vez, o que chamou 
de movimento ‘revolucionário’, a autora enfatiza que os anseios das parcelas 
partícipes não foram satisfeitos. Avistava-se a decisão de continuidade do re-
gime militar. De acordo com Rachel, haveria ainda muito que fazer:

Pois a Revolução se fez com dois objetivos: primeiro, para derrubar a quadrilha 
de aventureiros que se apossara do poder depois da renúncia do presidente 
Jânio Quadros; segundo, para promover, no Brasil, uma grande operação res-
tauradora, que o retirasse definitivamente da degradação e do caos social e 
econômico em que se afundara, num longo processo de dissolução que vinha 
desde Vargas, e até mesmo de antes de Vargas54.

Novamente as questões do antigetulismo, particularmente relacionado 
por Rachel à figura de Jango, e da ‘libertação nacional’, aparecem no trecho 
acima. As profundas dificuldades sofridas pela população, fruto do descaso 
daqueles governos anteriores, em suas palavras, seriam o real motivo pelo 
qual a devolução do poder aos ditames constitucionais estaria em atraso.

Seguindo essa lógica, o AI-2 faria parte de um momento de reflexão 
e de retomada daquele discurso outrora perdido ao longo do mandato do 
presidente Castelo. Entretanto, ele marcaria um divisor de águas: a partir 
de sua promulgação, emergiriam dissidências entre militares e intelectuais 
que retiraram o apoio ao golpe55. Crescia a certeza de que aquele movimento 
que se designava como passageiro passava a tomar ares de continuidade e de 
consolidação. 

Mantendo-se comprometida com os militares, Rachel de Queiroz, no 
entanto, prossegue oferecendo seu apoio no espaço da revista conservadora 
O Cruzeiro. Em suas linhas, surgem textos de apoio aos militares no poder e 
às suas ações:

Que era sincero o Governo, na sua tentativa de impor rapidamente a volta à 
vida democrática normal, pode-se verificar pelos riscos que calculadamente 
correu, chegando até às eleições de 3 de outubro; e pela resistência, demora e 
hesitação com que, afinal, fez uso dos poderes excepcionais que a Revolução 
lhe entregara. Se cedeu, se temporariamente renunciou à sua paixão legalista, 
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foi pressionado não pelo radicalismo da linha-dura, não por ameaças exter-
nas ou internas, mas pela lógica dos fatos, por coerência e honestidade56.

Reconhecendo a existência de dissidências internas, pressões externas 
e a ação contundente de militares linhas-duras, nossa cronista prossegue jus-
tificando as ações de Castelo como ‘inevitáveis’. Atribuindo o aprofundamen-
to do movimento militar a uma conjuntura crítica, presente na sociedade 
brasileira desde antes da Era Vargas, passa a admitir e a legitimar o discurso 
de que nada haveria de se fazer, em período tão curto,que resultasse efetiva-
mente na dissolução dos problemas brasileiros. O AI-2 seria a reestruturação 
necessária para que se ‘ganhasse tempo’.

Já não via mais com tanto pesar aquele presidente que se contradizia 
ao permanecer no poder quando afirmava categoricamente, meses antes, que 
seu mandato seria curto e que as eleições estariam próximas. Mais uma vez 
os artifícios jurídicos e legalistas entram em cena para adornar de ares consti-
tucionalistas um novo golpe, aquele que manteria Castelo no poder por, pelo 
menos, mais dois anos57. Desenharia então, o seguinte perfil político:

O Ato Institucional nº 1 marcou a si mesmo um prazo; mas a experiência de 
governo, nestes 18 meses, provou que a Revolução pecara por otimismo. A ve-
lha, viciosa máquina política estava instalada muito segura e fundamente, e 
arrancá-la não era tarefa para ser cumprida em tempo tão curto. Os vencidos 
tomavam cada concessão democrática, feita pelo poder revolucionário, como 
uma capitulação, como uma prova de fraqueza e uma esperança maior de res-
tauração da ordem velha. Neste ano e meio, provaram de sobejo os derrubados 
que realmente eram irrecuperáveis. Não pensaram um instante em deixar o 
passado para trás e aceitar honestamente os novos estilos e se associarem pa-
trioticamente à obra de reconstrução nacional. Só tinham, e na verdade só têm 
uma preocupação: a revanche. O retorno. Voltar a tudo como era dantes, como 
se nada houvera acontecido. Mal comparando, lembram os emigrados franceses 
quando retomaram o poder depois da queda de Napoleão: o furacão revolucio-
nário passara sobre eles como passa o sol pela vidraça. Não aprenderam nada, 
não se modificaram em nada, não se corrigiram de nada. Para eles só havia uma 
ideia fixa: recomeçar tudo do ponto onde estava antes, no tempo do finado rei58.

Apelando, novamente, aos medos e às resistências sociais contra as es-
querdas, Rachel percebe que o argumento de um suposto retorno ao que se 
entenderia então por comunismo59 é um elemento aglutinador do apoio das 
camadas médias, intelectuais e trabalhadores ao modelo ditatorial em proces-
so de consolidação. Orquestrando novamente a sinfonia, retorna ao palco a 



Nº 11, Ano 7, 2016104

tríade: ‘revolução’, ‘ janguismo’, ‘libertação nacional’. Ainda que as ações dos 
militares não tivessem o efeito desejado, era pedida uma segunda chance.

E a chance, se não foi dada, foi forjada através das mãos e canetas da 
legislatura militar. Apesar do uso da expressão ‘concessões democráticas’, 
a despeito dos desaparecimentos de civis e, sobretudo, contraditoriamente 
alegando-se ‘libertador nacional’, o movimento ‘revolucionário’, apoiado por 
Rachel, entraria a passos largos em sua fase mais tenebrosa – embora nossa 
autora não pudesse prever os anos de chumbo, flashes podiam ser vislumbra-
dos pelas constantes mortes suspeitas em carceragens, e desaparecimentos de 
civis60. Mesmo assim, a intelectual caminhava perfilada e prestando conti-
nência aos militares:

Logo no dia seguinte à vitória de 31 de março, os homens que derrubaram 
Jango, suas pompas e suas obras, apresentaram uma novidade no meio das 
outras novidades: não se escondiam sob um legalismo hipócrita, e abertamente 
se chamavam de revolucionários, e ao movimento vitorioso chamavam de 
Revolução. [...] Não era mais um novo pronunciamento à moda sul-americana 
para elevar ao poder mais um general. Era revolução mesmo, viera para derru-
bar a velha ordem corrompida e desmoralizada e fazer funcionar a República 
Federativa dos Estados Unidos do Brasil em moldes de decência, paz social, 
recuperação econômica. E para isso precisou de plenos poderes, dos poderes 
excepcionais, que lhe foram dados pelo Ato Institucional nº 1 – e que agora 
são completados pelo Ato Institucional nº 261.

Cumprindo mais uma vez sua função de aglutinadora, pacificadora dos 
ânimos e dos questionamentos possíveis contra o regime que se estabelecia, 
Rachel compreende que o AI-2 seria uma extensão complementar ao Ato Ins-
titucional anterior. Pretensa coerência fundamentada nos textos ‘complemen-
tares’, porém contraditórios entre si, dos dois atos:

O Ato Institucional que é hoje editado pelos Comandantes-em-Chefe do 
Exército, da Marinha e da Aeronáutica, em nome da revolução que se tornou 
vitoriosa com o apoio da Nação na sua quase totalidade, se destina a assegurar 
ao novo governo a ser instituído, os meios indispensáveis à obra de recons-
trução econômica, financeira, política e moral do Brasil, de maneira a poder 
enfrentar, de modo direto e imediato, os graves e urgentes problemas de que 
depende a restauração da ordem interna e do prestígio internacional da nos-
sa Pátria. A revolução vitoriosa necessita de se institucionalizar e se apressa 
pela sua institucionalização a limitar os plenos poderes de que efetivamente 
dispõe62.
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Observando esse fragmento do texto do primeiro Ato Institucional a, 
então denominada ‘revolução’, impõe-se limitar os poderes de que dispõe. Em 
seu artigo segundo, citado anteriormente, prevê seu término, com a convoca-
ção de eleições. Já o texto de 1965 nos informa que: 

Não se disse que a revolução foi, mas que é e continuará. Assim o seu Poder 
Constituinte não se exauriu, tanto é ele próprio do processo revolucionário, 
que tem de ser dinâmico para atingir os seus objetivos. Acentuou-se, por isso, 
no esquema daqueles conceitos, traduzindo uma realidade incontestável de 
Direito Público, o poder institucionalizante de que a revolução é dotada para 
fazer vingar os princípios em nome dos quais a Nação se levantou contra a 
situação anterior.
A autolimitação que a revolução se impôs no Ato institucional, de 9 de abril 
de 1964 não significa, portanto, que tendo poderes para limitar-se, se tenha 
negado a si mesma por essa limitação, ou se tenha despojado da carga de po-
der que lhe é inerente como movimento. Por isso se declarou, textualmente, 
que os processos constitucionais não funcionaram para destituir o Governo 
que deliberadamente se dispunha a bolchevizar o País, mas se acrescentou, 
desde logo, que destituído pela revolução, só a esta cabe ditar as normas e os 
processos de constituição do novo Governo e atribuir-lhe os poderes ou os 
instrumentos jurídicos que lhe assegurem o exercício do poder no exclusivo 
interesse do País63.

Em um texto extremamente confuso, aberto a várias interpretações, o 
poder instaurado se autodetermina contínuo. Negando, portanto, apesar do 
esforço em suprimir essa condição, a sua primeira concepção de término em 
1966. “Que esse interregno de força seja breve é o que todos desejamos. Mas 
também – e isso é essencial – que, peada por um falso legalismo, a Revolução 
não se renegue, não se mutile nem se entregue aos inimigos antes de comple-
tar a tarefa que assumiu”64. Palavras de Rachel aos seus leitores.

 
Considerações finais
 
Terminamos nosso artigo compreendendo que essa é apenas uma abor-

dagem analítica inicial. Temos consciência de que há mais perguntas do que 
respostas. Mas, igualmente, entendemos que o novo movimento das direitas 
encontra ecos naquele período após 1964. 

Queremos ainda lembrar que a tríade de crônicas apresentada é apenas 
um pálido espectro da contribuição de Rachel para a revista O Cruzeiro. Suas 
participações durante o movimento, entretanto, não se limitavam às palavras 
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publicadas na revista, já que ela atuou como Conselheira na Câmara de Letras 
do Conselho Federal de Cultura entre os anos de 1967 e 1989 – tomando par-
te em um dos aparelhos de Estado criados durante a ditadura para centralizar 
e normatizar investimentos na Cultura nacional.

Atuando nas vanguardas da direita brasileira desde a década de 1950 
ao associar-se, por exemplo, a União Democrática Nacional (UDN), Rachel 
de Queiroz manteve seu apoio ao regime até a abertura política, festejando e 
propagandeando ações dos governos posteriores a Castelo Branco, apesar de 
ainda levantar questionamentos sobre a brutalidade das investidas policiais 
sobre intelectuais e sobre cidadãos comuns65.

Assim, ainda que sejam indagações iniciais, esse artigo pretendeu le-
vantar e analisar alguns aspectos limitados dos discursos, ora de elogio ora 
de reflexão crítica, da intelectual cearense. Muito ainda há que se pesquisar. 
Em especial sobre o afinamento entre os textos da autora e os próprios Atos 
Institucionais citados aqui.

As questões argumentativas que levaram em consideração a pluralidade 
das direitas – a coesão forjada em torno de uma luta anticomunista e, no caso 
de Rachel de Queiroz, antigetulista – e as concepções de democracia defendi-
das nas crônicas, ainda nos circundam nos dias atuais. Bandeiras dos movi-
mentos das direitas, nos anos de 2013 a 2015, foram levantadas contra uma 
suposta ameaça de empoderamento comunista no Brasil, contra as medidas 
sociais adotadas pelos governos do Partido dos Trabalhadores (PT), enten-
didas e/ou vinculadas ao antigo populismo e em clamor a uma ‘intervenção 
militar democrática’66.

Ciclo vivo, a história aponta no horizonte um problemático recrudesci-
mento das direitas. Mudanças e permanências. Heranças e reflexos. Questões 
que permanecem ainda em aberto.

RESUMO
Esse artigo tem por objetivo investigar alguns dos discursos de adesão e de 
crítica à ditadura militar, estabelecida no Brasil entre 1964 e 1985. Para tanto, 
os documentos escolhidos foram três crônicas da intelectual de direita Rachel 
de Queiroz, publicadas nos anos de 1964 e 1965, na revista O Cruzeiro. Entre 
mudanças e permanências discutem-se, também, alguns dos ecos que ainda 
reverberam nas manifestações da atual ‘nova direita’ brasileira.
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Rachel de Queiroz: support and criticism to the political developments after-1964
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ABSTRACT
This paper aims to investigate some of the speeches of support and criticism 
to the military dictatorship, established in Brazil from 1964 to 1985. There-
fore, the documents chosen were three chronicles, composed by the rightist 
intellectual Rachel de Queiroz and published in the years 1964 and 1965, in 
the magazine O Cruzeiro. Between changes and continuities, we argue, also, 
some of the echoes that still reverberate in the manifestations of the current 
Brazilian’s ‘new right’.
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Chronicles; Brazil; Military Dictatorship; Rachel de Queiroz.
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